

প্রকাশক—শ্রীবিশ্বনাথ দাস

৮২, আহিরীটোলা ষ্ট্রীট,

কলিকাতা—৫

লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার

শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

# স্যামন্তক

কল্ল নিউ গণেশ অপেরার অভিনীত ।

রাজা সত্রাজিত করলেন সূর্যোর তপস্রা, লাভ করলেন 'স্রমন্তক মণি' । জরাসন্ধ-কন্যা অস্তির আশ্রয়তার চেষ্টা ও সত্রাজিত কর্তৃক মণির সাহায্যে উদ্ধার । স্রমন্তক লাভের জন্ত জরাসন্ধের দ্বারক । অক্রমণ ও শ্রীকৃষ্ণ-বলরামের সহিত যুদ্ধ । সত্রাজিতের বিবাহে যৌতুকস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণকে স্রমন্তক মণি দান । তারপর কি হলো তা নাটকেই বৈথতে পাবেন । মূল্য ২.৭৫ পয়সা ।

তারার্টাদ দাস এণ্ড সন্স

৮২, আহিরীটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

মুদ্রাকর—শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দাস

“তারার্ট প্রেস”

৮২নং আহিরীটোলা ষ্ট্রীট,

কলিকাতা—৫

## উৎসর্গ

আমার প্রিয়তম শিষ্য নদীয়া জেলা যশোড়া গ্রামনিবাসী ব্রতচারী  
সজ্জের প্রতিষ্ঠাতা, ভূষণাশ্রমের পরিচালক, দেশমাতৃকার সুসন্তান শ্রীমান্  
সুকৃতি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে আমার “মায়ের দান” নাটকখানি  
আশীর্বাদস্বরূপ অর্পণ করিলাম ।

বে প্রাণ লইয়া এসেছ এখানে

সে প্রাণে কর রে কীর্তিমান্ ।

রহিবে অমর হইয়া বিশ্বে

লভিবে অভয় “মায়ের দান”

২। ৫—

চহাটা—বর্দ্ধমান

}

আশীর্বাদক

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

## কুশীলবগণ

### পুরুষগণ

ত্রীবৎস (প্রাগরাজ), রেবন্ত (ঐ ভ্রাতা), দেবল (ঐ মন্ত্রী),  
হুলিচাঁদ (ভীলসর্দার), মাধব (জনৈক ব্রাহ্মণ), কঙ্কন (ঐ পুত্র),  
বাহুদেব (সৌতিপুররাজ), রতন (কাঠুরিয়া সর্দার),  
শনৈশ্চর (গ্রহরাজ), কর্ণাটরাজ, সিদ্ধনাথ, গুরুদ্বর  
(ঐ পুত্র), ভূষুণ্ডি কবিরাজ, ভাগ্য, কৃষক,  
প্রলয়, প্রাবন, মড়ক, ছর্ভিঙ্গ,  
প্রজাগণ, নাগরিকগণ  
ইত্যাদি ।

### স্ত্রীগণ

চিন্তা (রাজরাণী), মাধুরী (রেবন্তের স্ত্রী), দীপ্তি (মন্ত্রিকতা),  
কোজাগরী (সিদ্ধনাথের স্ত্রী), ভদ্রাবতী (সৌতিরাজ-কন্যা),  
রম্ভাবতী (মালিনী), লক্ষ্মী, ভগবতী, স্রী,  
অম্বরীগণ, নর্তকীগণ  
ইত্যাদি ।

# মাসের দান

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

গীতকণ্ঠে সভয়ে প্রজা ও প্রজা-রমণীগণের প্রবেশ ।

### গীত ।

সকলে ।—

শনি ধরেছে দেশে ।

পালাই চল—পালাই চল

আমাদের ধরবে কি শেষে ॥

পুরুষগণ ।—

মাগীদের সাজ হয় না—

পুটলী বাঁধতে রাত কাবার,

স্ত্রীগণ ।—

মুখের কথা নয় রে মিলে,

ফেলে যাওয়া ঘর সংসার,

কত সাধের হাঁড়ি ফুড়ি, কত সাধের পোস্ত বড়ি,

কেমন করে যাব ফেলে

মনবে যে প্রাণ অপশোধে ॥

পুরুষগণ ।—

আমাদেরও পরাণ কাঁদে,

বাচ্ছি কি আর সাথে সাথে,

হবে না ধান ক্ষেতে—পাব না আর খেতে,

শনিতে সব নেবে হায় চূষে ।

স্ত্রীগণ ।—

হায় হায় হায় ! একি হ'লো আমাদের

কোথেকে ওই সর্ব্বনেশে এসে ॥

[ সকলের প্রস্থান ।



## ছদ্মবেশে শনির প্রবেশ ।

শনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ ! রাজ্য ছেড়ে ওই চলেছে প্রজারা, তুলেছি প্রবল হাহাকার এই পুণ্যভূমি প্রাগরাজ্যে—  
জ্বলেছি প্রলয়ের দাবানল এই শাস্তির প্রতিষ্ঠানে । অহঙ্কারী শ্রীবৎস রাজন্ ! আমি চূর্ণ করবো তোমার দর্প—গর্ব—মান । ছুটিয়ে দেবো তোমার নয়নাশ্রুর বৈতরণী । দারিদ্র্যের ঘৃণিপাকে ফেলে তোমার স্বাসরোধ ক’রে দাঁড়াবো—তোমায় দ’লে পিষে প্রতিশোধ নেবো ।  
বিবস্বান-পুত্র শনৈশ্চরের তুমি অপমান করলে, লক্ষ্মীকে উচ্চাসন দিয়ে তুমি আমায় হীনতার বেশে সাজালে । দেখবো—দেখবো লক্ষ্মীভক্ত রাজা ! শনৈশ্চরের প্রথর দৃষ্টির স্মৃতিস্মরণ শায়কে তুমি কতক্ষণ স্থির হ’রে থাকতে পার ! দেখবো সেই লক্ষ্মীর কতখানি শক্তি, কেমন ক’রে তোমায় রক্ষা করে । ওঃ ! তুচ্ছ মানব—তার চক্ষে আমি হীন ? আমি নিরুপ ? ওঃ ! না—না, কিছুতেই অপমানের চিত্ত বৃক হ’তে নিভ্বে না, কিছুতেই ভুলবো না । চাই ধ্বংস—চাই শুধু ধ্বংস ।

## গীতকণ্ঠে ছদ্মবেশী ভাগ্যের প্রবেশ ।

### গীত ।

ভাগ্য ।—

পারবে না ভাই পারবে না করতে তাহার মন্দ ।

বুধাই তবে পরিশ্রম বুধাই হবে বন্দ ।

শনি । কি, পারবো না ? শক্তিমান দেবতা হ’য়ে হীনমতি মানবের ধ্বংস করতে পারবো না ?

## পূর্ব গীতাংশ ।

ভাগ্য ।—

সে যে ওরে মায়ের ছেলে,  
থাকবে হুখে মায়ের কোলে,  
মায়ের শক্তি করবে স্তাহার  
হুংখের আসা বন্ধ ॥

শনি । মায়ের শক্তি ? দেখবো তার মায়ের শক্তি ! দেখবো,  
মা কেমন ক'রে তার পুত্রকে রক্ষা করে এই জগৎত্রাসিত শনির  
কোপদৃষ্টি হ'তে ? ওই সিদ্ধিদাতা গণপতির করিমুণ্ড দেখে কি শনির  
ক্ষমতা বুঝতে পারছে না ? শ্রীবৎস রাজার আর রক্ষা নাই—  
রক্ষা নাই ।

## পূর্ব গীতাংশ ।

ভাগ্য ।—

নিরাশার অন্ধকারে,  
যেও না আর নেশার ভরে,  
তোমার ওই হিংসাপূজার অন্তরালে,  
মা যে চির আশিস্ ঢালে,  
বুঝতে নার মায়ের প্রতাপ ওরে অবুঝ অন্ধ ॥

[ প্রস্থান ।

শনি । না—না, কিছুতেই আমি শাস্ত হবো না—কিছুতেই সেই  
দর্পিত রাজাকে ক্ষমা করতে পারবো না । আমার এ প্রতিহিংসার  
অভিযান—হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ওই—ওই উঠেছে রাজ্যময় ঘোর আর্তনাদ,  
ওই—ওই হুর্ভিক্ষ মড়কের অটুহাসি—করালমূর্তি—তাণ্ডব নর্তন ! ধ্বংস  
হোক প্রাগ্‌রাজ্য—ধ্বংস হোক শ্রীবৎস রাজন্ ।

## লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । শনৈশ্চর !

শনি । তুমি ?

লক্ষ্মী । আমি ।

শনি । কি চাও আবার ?

লক্ষ্মী । চাই মার্জনা ।

শনি । অসম্ভব ।

লক্ষ্মী । অসম্ভব ?

শনি । হ্যাঁ, অসম্ভব ! আমি তোমারই জন্ত অপমানিত—লাঞ্ছিত—  
দেবসমাজে অবনত ; তোমারই জন্ত তুচ্ছ এক মানব কর্তৃক আমি  
হেয়—অবজ্ঞেয় । আমি ভুলবো না দেবি সে অপমানের স্মৃতিত্র  
দংশন-জালা । আমার সারা অঙ্গ জ্বলে পুড়ে থাক্ হ'য়ে যাচ্ছে ।  
আমি নিকৃষ্ট ?

লক্ষ্মী । বিসম্বাদের জয়-পরাজয় তো আছেই । উভয়ের মতামুযায়ী  
মহারাজ শ্রীযুগল বিচারের নিষ্পত্তি ক'রে দিয়েছে, তবে তার জন্ত কেন  
সেই নিরপরাধ বিচারককে এরূপভাবে যন্ত্রণা দিতে উদ্বৃত্ত হয়েছ ? যা  
হওয়ার সে তো হ'য়েই গেছে, একের জন্ত আজ কেন সহস্রজনের অহিত-  
সাধনে উদ্বৃত্ত হয়েছ গ্রহরাজ ! তাকে মার্জনা কর ।

শনি । হবে না । একের জন্ত সহস্রজনের হস্তারক হবো দেবি !  
আমি তাকে মার্জনা করতে পারবো না । আমি তাকে সুস্পষ্টভাবে  
দেখিয়ে দেবো, গ্রহরাজ শনির শক্তি কত ভয়ঙ্কর—কত ভীষণ—কত  
মর্যাদাপূর্ণ ।

লক্ষ্মী । তাহ'লে শুনে না ?

শনি । না ।

লক্ষ্মী । দেবত্ব—

শনি । ভুলে গেছি । মানবের অপমান আমার দেবত্বের মহিমা  
হুছে দিয়েছে । আমি এখন আর দেবতা নই ; নির্দম পিশাচ—  
প্রতিহিংসার সেবক—ঘূর্ণাবর্ত—ধ্বংসের মূর্তিমান্ প্রতিমূর্তি ।

লক্ষ্মী । অহঙ্কারী শনৈশ্চর ! মনে রেখো, লক্ষ্মী তোমার ঐ কণ্ঠের  
পথে নৈরাশ্রের আশ্রন জেলে দেবে—তোমার ঐ প্রতিহিংসার মরুভূমিতে  
বরষার বারিধারা ডেকে আনবে—তোমার ঐ শাপিত খজা ভেঙ্গে চুরমার  
ক'রে দেবে । ভয় নেই সুবিচারক মহামতি ত্রীবৎস ! দুর্জয় শনির  
প্রকোপ হ'তে আমিই তোমায় রক্ষা করবো । সাবধান গ্রহরাজ ! সাবধান  
হও, ওই দেখ সন্মুখে তোমার বিরাট অন্ধকার ।

[ প্রস্থান ।

শনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অন্ধকার—না উষার আলোক ? যাও লক্ষ্মি !  
শনৈশ্চরের এ অপ্রতিহত গতির বেগ তুমি কিছুতেই রোধ করতে পারবে  
না । নারী তুমি, তুচ্ছ তোমার শক্তি । প্রাগ্‌রাজ্যে জীবন্ত বিভীষিকা  
জাগিয়ে তুলবো—নির্দমতার অভিনয় ক'রে চরম প্রতিশোধ গ্রহণ  
করবো । আরে আরে আত্মদন্তী লক্ষ্মীভক্ত রাজা ! তোমার বিচারে  
আমি নিকৃষ্ট—শ্রেষ্ঠা লক্ষ্মী ! কই—কোথায় তোমরা ধ্বংসের অনুচরগণ !  
এস—এস ! মূর্তিমান্ হ'য়ে ছুটে এস—প্রাগ্‌রাজ্যে তোমাদের স্বরূপ  
ফুটিয়ে তোলা ।

( সহসা দামামাধ্বনি—নৃত্যগীত সহকারে মূর্তিমান্ প্রলয়, মড়ক,

প্লাবন, মহামারী, ব্যাধি ও অশান্তির আবির্ভাব )

গীত ।

সকলে।— হাঃ-হাঃ-হাঃ ! করবো! আশান দেশটা ।

পলকে তুলবো বোরা হাহাকারের ধুমটা ।

গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্রবেশ ।

গীত ।

ভাগ্য ।—

আমিও বহাবো শাস্তির নদী,  
আলিব আলোকমালা,

গীতকণ্ঠে ত্রীর প্রবেশ ।

গীত ।

ত্রী ।—

আমিও বিলাবো অন্তর আশিস,  
ঘুচাবো সকল আলা,

গীতকণ্ঠে ধর্মের প্রবেশ ।

গীত ।

ধর্ম ।—

মায়ের বোধন বসায় সেখানে  
দেখাবো পুত্রার ঘট ।

[ সকলের প্রশ্নান ।

শনি । চলুক—চলুক রণ—বাজুক দামামা—ছুটুক রক্তের তরঙ্গ !  
চাই অপমানের প্রতিশোধ—চাই প্রতিহিংসা মহাযজ্ঞের পূর্ণাহুতি—চাই  
তুচ্ছ নরের বিনাশসাধন । ভেসে বাক আমার দেবত্ব মহিমা—চাই শুধু  
প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[ প্রশ্নান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পুষ্পোজ্জান ।

### দীপ্তি ভ্রমণ করিতেছিল ।

দীপ্তি । সে আমার কে ? কেনই বা তার জন্ত এত ভেবে মরি ?  
এত চেষ্টাতেও তাঁকে ভুলতে পারিনে । সে যখন আমার চায় না, আমিই  
বা তাঁকে চাইবো কেন ? না—না, কেমন ক’রে তাঁকে ভুলবো ? সে  
যে আমার এই তরঙ্গিত যৌবনের স্নেহনিশার স্বপ্নের হিলোল—সে যে  
আমার যৌবন-নিকুঞ্জের প্রসুটিত প্রসূনের মত মধুকর—সে যে আমার  
জীবনপথের শুকতারা । তাঁকে কেমন ক’রে ভুলি ?

### গীত ।

দীপ্তি ।—

ভারে ভালবেসে কেন নিরাশা সখি রে ডেকে এনে ।

( কেন ) অহরহ কৈদে মরি গোপনে ওগো নিরঞ্জে ।

জানি না কি চোখে হেরিয়া তাহারে

আমার পরাণ পাগল হ’লো গো,

জানি না কি রূপে হইলু মুগ্ধ,

আমার সকলি হারায়ে গেল গো,

আমি মনতোলা—আমি পথতোলা,

আমি সকলি ভুলিয়া গেছি গো,

জানি না সে কবে হবে আপনার,

বসিবে হিয়ার আসনে ।

দীপ্তি । না—না, আমি তাকে ভুলতে পারবো না ।

## রেবস্তুর প্রবেশ ।

রেবস্ত । ভুলতে হবে ।

দীপ্তি । কে ?

রেবস্ত । ভুল ।

দীপ্তি । ভুল !

রেবস্ত । জীবন্ত ভুল ।

দীপ্তি । উন্নত পিশাচ !

রেবস্ত । সাবধান দীপ্তি ! জ্ঞান আমার কতখানি ক্ষমতা ? কিন্তু আমার প্রতি আমার সে নিশ্চয়তা দেখাবার আবশ্যক নেই, আমি তোমায় ভালবেসেছি । আমি তোমার জ্ঞান সমস্ত ত্যাগ করতে পারি । তুমি এখনো আমার কথায় সম্মত হও ।

দীপ্তি । বাঃ ! চমৎকার ! ক্ষমতা আছে ব'লেই কি পরনারীকে এমনিভাবেই দেখতে হয় ? কেন তুমি আমার জ্ঞান মরীচিকার পেছ পেছ ছুটে যাচ্ছ মোহান ? যাও—যাও, নতুবা এখনি তোমায় আত্ম-মৰ্য্যাদা হারাতে হবে । কি ভ্রম তোমার রেবস্ত ! জ্ঞান, আমি বিবাহিতা ?

রেবস্ত । বিবাহিতা হ'লেও সে এখন তোমায় চায় না ।

দীপ্তি । সে আমার না চাইলেও আমি তাকে শতবার চাইবো—জন্ম-জন্মান্তর তাকে চাইবো । অগ্নি নারায়ণ সাক্ষ্য রেখে পিতামাতা আমার যখন তাঁর হাতে সঁপে দিয়ে বললেন,—কণ্ঠা, মনে রেখো, আজ হ'তে ইনিই তোমার দেবতা—ইনিই তোমার সব । কখনও যেন এঁর প্রাণে ব্যথা দিও না । আমিও পিতামাতার সে আদেশ ভুলবো না । যদিও আমার চরণে স্থান না দেন, তবুও আমি তাঁর চরণ

পূজা করতে ভুলবো না। আমি নারী, আমার সে অধিকার নেই রেবন্ত—ইষ্টদেবতার মন্ত্র ভুলে যেতে।

রেবন্ত। কিন্তু তোমার সেই ইষ্টদেবতা আজ কোথায়, জান ?

দীপ্তি। কোথায় ?

রেবন্ত। কারাগারে—অন্ধকারে—একা নিঃসহায়।

দীপ্তি। য্যা—সেকি ! তাঁর অপরাধ ?

রেবন্ত। আমার স্মৃথের পথের অন্তরায়—আমার আজন্মসঞ্চিত আশায় বজ্রপাত। আমি তাকে এইবার হত্যা করবো—তার ছিন্নমুণ্ড এনে তোমায় উপহার দেবো।

দীপ্তি। উঃ ! নির্ভুর জন্মাদ !

রেবন্ত। বল, তুমি তাকে ভুলে যাবে ? তার নির্ধমতাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে আমার তোমার জীবনপথের পথিক করবে ?

দীপ্তি। উন্মাদ কল্পনা ! তা আর হয় না রেবন্ত ! পিতামাতার প্রদত্ত সেই অমূল্য রত্ন আমি অবহেলায় হারাতে পারবো না। তার নির্ধম কশাঘাতে আমার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হ'লেও আমি তাঁকে ভুলবো না—দূরের পথে থাকলেও আমার নিবেদিত অর্ঘ্য তাঁরই চরণের উদ্দেশে দান ক'রে নারীজন্ম সার্থক করবো।

রেবন্ত। বটে ! তাহ'লে আমার কথা শুনবে না ?

দীপ্তি। ও কথা শোনা'র নয়, ও কথা যেন জগতের আর কাউকে শুনিও না। ও কথা শুনলে যে মাটি ছ'কাক হ'য়ে যাবে—বাজ এসে তোমার মাথায় পড়বে।

রেবন্ত। মিথ্যা—মিথ্যা !

দীপ্তি। মিথ্যা নয়—জীবন্ত সত্য, প'ড়ে আছে তার সহস্র দৃষ্টান্ত ! যারা লালসার উন্মত্ততায় পরনারীর প্রতি নির্ঘাতন করতে উত্তম হয়,



তাদের মৃত্যু সুনিশ্চিত—তাদের পরিণাম খুবই মর্মান্তিক । যাও—যাও । দেবতা! আমার বন্দী ? করলে কি নিষ্পন্ন ! উঃ ! জগতে কি ভগবান নেই ! ওগো—কে আমার স্বামীর জীবনরক্ষা করবে ?

রেবন্ত । রক্ষা করবার কেউ নেই এই প্রাগ্‌রাজ্যে, কারো শক্তি নেই আমার কার্যে বাধা দিতে । আমি রাজ-সহোদর, আমি তোমায় ইচ্ছা করলে প্রাগ্‌রাজ্যের অধীশ্বরী করতে পারি । কেন তুমি উপেক্ষার পদদলনে দূরে ফেলতে চাইছো দীপ্তি অবাচিত সৌভাগ্যের দান ? কেন তুমি অমন অমূল্য যৌবনটাকে ব্যর্থতার সাগরে ভাসিয়ে দিতে চাও ? এস—আমার হাত ধর সুন্দরি ! ভেসে যাই চল চির স্নেহের মধুর-তরঙ্গে—ধন্য হোক তোমার নারীজন্ম ।

দীপ্তি । আবার সেই স্বগিত প্রস্তাব রাজ-সহোদর ! আমি যে তোমার ভগ্নী ।

রেবন্ত । ভগ্নী—হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভুলে যাও সে স্বপ্নকাহিনী, তুমি প্রকৃতির কুসুম-উজ্জানের কুটম্ব মল্লিকা—আমি দিশেহারা মত্ত মধুকর । এস—এস দীপ্তি ! তৃপ্তির পরশ দিয়ে আমার প্রাণের জ্বালা দূর ক’রে দাও ; নতুবা তোমার স্বামীর জীবনরক্ষার কোন আশাই নাই । কল্যাণই দেখতে পাবে তোমার স্বামীর ছিন্নমুণ্ড ।

দীপ্তি । উঃ ! কি করি আমি ! স্বামী ! দেবতা ! আমার জন্ত তুমি ঘাতকের হাতে প্রাণ দেবে ? না—না, আমি তা দিতে দেবো না । তুমি আমার দলিত করলেও আমি তোমায় মাথা হ’তে নামাতে পারবো না । তুমি যে আমার ইহজীবন পরজীবনের তপস্যা—সাধনা—দেবতার দেবতা ! চল রাজভ্রাতা, আমি তোমার কামনাযজ্ঞের পূর্ণাহুতি হবো—মুক্তি দাও আমার স্বামীকে ।

রেবন্ত । তবে এস দীপ্তি ! আমি তোমার স্বামীকে মুক্তি দিচ্ছি ।

দীপ্তি । চল ।

রেবন্ত । হাঃ-হাঃ-হাঃ! বৃদ্ধ দেবল ! প্রতারক ! তুমি আমার কৃত্যাদান করতে কুণ্ঠিত হয়েছিলে ; কিন্তু এইবার চেয়ে দেখ, আজ তোমারই কৃত্য আমার অঙ্কলক্ষ্মী হ'তে চাইছে ।

দীপ্তি । কোথায় চলেছি আমি ? আলোকে—না অন্ধকারে ? শান্তির পথে—না অশান্তির পথে ? উত্তাল সাগরে ঝাঁপ দিতে—না তার পরপারে গিয়ে আনন্দের সহচরী হ'তে ! একদিকে দেবতার জীবনরক্ষা—অন্যদিকে নারীর অমূল্যরত্ন সতীত্ব বিসর্জন দেওয়া, আমি যে উভয়-সঙ্কটের মাঝখানে পড়লুম । ওগো সঙ্কটত্রাণ ভগবান ! তুমি আমার রক্ষা কর ।

রেবন্ত । একি ! এস দীপ্তি !

দীপ্তি । পা যে আর উঠছে না রেবন্ত ! কি যেন একটা নেশার ঘোরে আমার সর্বদল হুলছে, আমি যে আর স্থির হ'য়ে দাঁড়াতে পারছি নে । দেবতার জীবনরক্ষা—সতীত্ব বিসর্জন ! তুমুল ঝড়—তুমুল ঝড় উঠলো আজ দীপ্তির অন্তর-আকাশে । উঃ ! আমি আজ কোন্ পথ ধরবো ?

রেবন্ত । বটে ! আবার প্রতারণার অভিনয় ? তাহ'লে যাবে না ? আচ্ছা—দেখ, আমি তোমায় নিয়ে যেতে পারি কি না । এই—কে আছি ?

### দুইজন রক্ষীর প্রবেশ ।

রেবন্ত । বেধে ফেল, একে নিয়ে আয় আমার বিলাসকক্ষে ।

( রক্ষিদের দীপ্তিকে বাধিতে উদ্ভূত )

দীপ্তি । ভগবান ! ভগবান ! বিপন্নাকে রক্ষা কর ঠাকুর ! কি

করি—কোথায় যাই? ওগো, কে আছে, আমার রক্ষা কর—আমি যে আজ দানবকবলে পতিত।

রেবন্ত। বেঁধে ফেল! (দীপ্তিকে অহুচরদ্বয় ধরিয়া ফেলিল—দীপ্তি আর্তনাদ করিয়া উঠিল।) বাস্, নিয়ে আস।

[ দীপ্তিকে লইয়া প্রস্থান ।

### মাধবসহ ছলিচাঁদের প্রবেশ।

ছলিচাঁদ। বোল্—বোল্ ঠাকুর বাবা! তু তুরন্ত বোল্ কুথায় গেল সে শয়তানটা! হামি তাহার শিরটা এখুনি ছিঁড়িয়ে আনবে। ছো-ছো-ছো! রেজা লোকের এহি কাম আছে ঠাকুর? হামরা ছোটা জাত—হামরাও ওহি কাম কোরতে ডর পায়—পরানটা কাঁপিয়ে ওঠে পরের জীকো ইজ্জৎ কাড়িয়ে লিতে। এ তো মানুষের কাম নেহি ঠাকুর বাবা! এ তো জানোয়ারের কাম আছে—শয়তানের কাম আছে। বোল্—বোল্ ঠাকুর বাবা!

মাধব। আজ তুমি ভীষণ পরীক্ষার মাঝখানে এসে দাঁড়িয়েছ ছলিচাঁদ! এখনো একটু বেশ ভেবে দেখ, তুমি ছর্ব্বল—সে প্রবল, তুমি একা—সে বহু, তুমি প্রজা—সে রাজা। ভেবে দেখ সর্দার! একদিকে রাজনিগ্রহ—একদিকে নারীর সন্ত্রম রক্ষা। দেবল! দেবল! ভাই—বন্ধু! তুমি কত্তার জগ্ন কেঁদো না। তোমার কত্তাকে আমরা উদ্ধার ক'রে আনবো—তোমার জামাতাকে আমরা মুক্ত ক'রে দেবো। পারবে ছলিচাঁদ!

ছলিচাঁদ। কেন পারবে না ঠাকুর বাবা? হামি লোক মানুষ নেহি? ভগবানজী হামাদের ছোটাজাত করলেও হামরা কি ধরম মানবে না? হামরা কালীমায়ির নামে শপথ কোরিয়ে বলছি—দেবলজীর

লেড়কীর আস্তে হামরা জান দিবে। চল্—চল্ ঠাকুর বাবা, দেখিগে চল্—হুয়মনটা কাঁহা ভাগিয়ে-গেলো।

মাথব। কিছুক্ষণ পূর্বে আস্তে পারলে তার সঙ্গে দেখা হ'তো। বাই হোক্ হলিচাঁদ, আমরা মস্ত্রিকণ্ঠাকে খুঁজিগে চল। তবে মনে রেখো হলিচাঁদ! আজ তুমি সাপ নিয়ে খেলা করতে যাচ্ছ—হুয়তো একদিন তোমার এই পরহিতব্রত পালনের পথে বিরাট দুর্ঘ্যোগ এসে উপস্থিত হবে—তোমায় কাঁদতে হবে।

হলিচাঁদ। তু কি বল্ছিস ঠাকুর বাবা! দেবলজী যে হামার বন্ধু আছে। তাহার বিপদ—হামি তাহারে দেখ্বে না? তাহার সাহায্য কর্বে না? জরুর কোরবে। জান যাবে তো কি হোবে? হামার ধনদৌলত যাবে তো কি হবে ঠাকুর বাবা? হামিলোক চাঁড়াল আছে—শ্মশানে একটু কুঁড়িয়া বাধিয়ে থাক্বে। হামাদের অজব কি রে ঠাকুর বাবা? ভগবানজীর রাজ্যিতে কেউকির অজব নেহি। তু ভাবিসনে, হামরা চাঁড়াল বোলিয়ে কি হামাদের বাত্ভি সাচ্চা নেহি? আরে ঠাকুর বাবা! ভদর হোইয়ে যদি তাহার বাত্ভি সাচ্চা রাখ্তো—তাহ'লে এ হলিয়াটা ভদর বানিয়ে যাতো। তু বিশওয়াস্ কর্—আয়, হামায় দেখিয়ে দিবি আয়।

মাথব। কে বলে তুমি ছোটজাত হলিচাঁদ? তোমার মত এমন মহাপ্রাণ আমি কোন তীর্থে দেখিনি—সাধুর আশ্রমে খুঁজে পাইনি—দেবমন্দিরেও মেলেনি। তুমি নীচ অশ্মশু হ'লেও কৰ্ম্ম তোমার গরীয়ান্—কৰ্ত্তব্য তোমার মহীয়ান্—ত্যাগ তোমার অনন্ত বারিধি। জানি না, কোন যুগান্তর আস্বে কি না।

হলিচাঁদ। ঠাকুর বাবা! মাইয়া লোকের ইজ্জত যাবে—হামরা মানুষ হোইয়ে কেমন কোরিয়ে চুপ থাক্বে। বোল্ তো? তু ডর করিসনে বাবা!

## মাসের দান

[ প্রথম অঙ্ক ।

দেখ্‌বি—হুগিচাঁদের এই বর্ষার ঘায়ে হুনিয়ার শয়তান লোক মাটিতে  
আছাড় খাইয়ে পড়্বে । ডব্—রেজার ভাই বোলিয়ে হুগিচাঁদ ডব্ পাবে ?  
নেহি—নেহি, হামি রাজার নোকর নেহি, পেরজা আছি । পেরজা  
বোলিয়ে কি রাজার আন্তে ধরম খোয়াবে ? নেহি—নেহি ঠাকুর বাবা,  
হামিলোক ধরম খোয়াবে না । ধরম খোয়াবে যাহারা রাজার নোকর—  
যাহারা রাজাকে খোস্ করতে আপন ভাইকোভি বাধ্‌তে পারে ; হামরা  
সেটি পার্বে না ।

মাধব । তবে চল হুগিচাঁদ—চল উদার কর্তব্যসেবী মহাপুরুষ,  
আজ তোমারই মত একজন নিরঙ্কর অসভ্য বন্ধুর সাহায্যে সতীর  
সতীত্ব রক্ষা করুবো । যেন তোমার ওই নীচতার ভেতর হ'তে জগৎ  
স্তম্ভিত করা এক আদর্শ ফুটে উঠে—আভিজাত্যের অহঙ্কার চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'রে  
দিয়ে ভাই ভাইকে চিনে নেয় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

রাস্তা ।

গাহিতে গাহিতে জনৈক পথিক যাইতেছিল ।

গীত ।

পথিক ।--

ওরে ওই দেখা যায় গাঁটা আমার

ওই বাক নদীর ধারে ।

পর্যণ আমার পাগল করে

বেখ্‌লে ওরে দূরে ॥

( ১৮ )

অশ্ব গাছে বাঁশের ঝাড়ে,  
 তাল পুকুরের উঁচু পাড়ে,  
 কি শোভা তার মরি হার রে ।  
 ওর মাটি কি মধুভরা আমি পাইনে খুঁজে কোথাও রে ।  
 কোকিল ডাকে কুহ কুহ,  
 বুলি বলে টিরে,  
 ভোরের বাতাস মাতলা করে  
 মধুর পরশ দিয়ে,  
 আমি মরতে যেন পারি রে ভাই, ওই মায়েগি ঘরে ।

[ প্রস্থান ।

### সিদ্ধনাথ শর্ম্মার প্রবেশ ।

সিদ্ধনাথ । মারা গেল—মারা গেল, এইবার দেখছি যজ্ঞমেনে  
 বামুনগুলো মারা গেল ! পূজো-পার্কণ সব দেখছি এতদিন পরে উঠে  
 যাবে । হুর্গাপূজো, কালীপূজো, জগদ্ধাত্রীপূজো—ওসব তো দেশ থেকে  
 প্রায় উঠেই গেছে, বগীপূজো লক্ষ্মীপূজো তাই দেখছি এইবার উঠে  
 যায় । আজ লক্ষ্মীপূজোর দিন, কোথায় ছ'টাকার মুখ দেখতে পাবো—  
 হায় হায়, চার আনাও হ'লো না ! পুঁটলিটাও আগেকার মত বড়  
 হ'লো না । শনি ঠাকুরের ভয়ে প্রায় সকলেই লক্ষ্মীপূজো বন্ধ ক'রে  
 দিয়েছে । দোহাই বাবা শনিঠাকুর ! বামুন মেরে তোমার কি লাভ  
 হ'চ্ছে বাবা ? তাইতো, রাস্তা হাঁটাই সার হ'লো । রোদে ঘুরে ঘুরে  
 ক্ষিদেয় নাড়ী বাপাস্ত করছে, এদিকে পাওনার বেলা অষ্টরম্ভ । শনিঠাকুর  
 দেশটা উচ্ছন্ন দিলে গো ! কি কুঞ্জে বাবা শনি-লক্ষ্মীর বিবাদ  
 বেধেছিল । যাক, যা অদৃষ্টে আছে তাই হবে ; কিন্তু এখন বাড়ী ঢুকবো  
 কি ক'রে ? ক্ষুদ্র পুঁটলি—চার আনা পয়সা, দেখলেই তো গৃহিণীদেবী

রাসভ-রাগিণী ছাড়বেন। করলে কি বাবা শনিঠাকুর! গরীব বামুনের গলাতেই পা দিলে?

অলক্ষ্মীর মূর্তি হস্তে কৃষকবেশী শনির প্রবেশ।

শনি। ঠাকুর! ঠাকুর! এই দেখ, আমি চব্তে চব্তে কেমন একটা ঠাকুর কুড়িয়ে পেয়েছি। তা আমি চাষা মানুষ, এ ঠাকুর নিয়ে কি করবো। তুমি এটা নেবে?

সিদ্ধনাথ। আর ঠাকুরে দরকার নেই বাবা! তেত্রিশ কোটি দেবদেবী আমার ঘরে বর্তমান। যজ্ঞমানদের ঠাকুর নিত্য সেবার জন্তে আমার বাড়ীতে রেখে গেছে—অবিশ্রু কেউ কেউ মাসে মাসে সালিসরানা কিছু দেয়।

শনি। অত ঠাকুরপূজো রোজ রোজ ক'রে উঠতে পার?

সিদ্ধনাথ। হঁ! একটি গাড়ী ঠাকুরের পূজো এক ফুলে—এক মস্তুরে সেরে দিতে পারি। ওঁ গাদায় নমঃ। ব্যস্।

শনি। সেকি ঠাকুর! গাদায় নমো কি?

সিদ্ধনাথ। একবারে খাঁটি মস্তুর! বাপ্, সে মস্তুরের মাহিতি কত! তুই ব্যাটা মুখ্য-সুখ্য মানুষ, পূজোর কি বুঝবি?

শনি। তা বিনা পয়সার যদি এই ঠাকুরটার পূজো না করতে পারেন, শুনেছি আমাদের মহারাজ নাকি মূল্য দিয়ে দেবদেবী কিনে নেন?

সিদ্ধনাথ। তা নেন। ধার্মিক রাজা, পাছে দেবতার নিত্য সেবা বন্ধ হ'য়ে যায়—এই ভয়ে গরীবদের কাছ হ'তে ঠাকুর কিনে নেন।

শনি। তবে আপনি না হয় এটিকে মহারাজের কাছে বিক্রি ক'রে আনুন। বাই হোক, কিছু তো পাবেন।

সিদ্ধনাথ । ঠিক কথা বলেছ বাপু! তবে মহারাজ কি বেণী কিছু দেবেন ? ( স্বগত) ব্যাটা আবার টাকার ভাগ চেয়ে বসবে না তো ?

শনি । তার জন্ত চিন্তা কি ঠাকুর! আমি ঠাকুর বিক্রির টাকার ভাগ নেবো না । যা পাবেন, আপনারই হবে ।

সিদ্ধনাথ । তাহ'লে দিতে পার, আমার কোন আপত্তি নেই । হরি হে ! যেন মোটাশুটি কিছু হ'য়ে যায় । কোজাগরীর আর নাকনাড়া সহ্য হয় না । বাপ, কি রণচণ্ডীবিশেষ গৃহিণী ! কথায় কথায় সহজ অভ্যস্ত ঝাঁটা তুলে ধরেন ।

শনি । এই নিন্ ! ( ঠাকুর প্রদান ) ( স্বগত ) প্রীৎস ! ওই মুক্তিময়ী অলক্ষ্মীকে তোমার প্রাসাদে পাঠিয়ে দিলাম । এইবার কৌশলে তোমার অধিষ্ঠাত্রীদেবীর প্রতিমূর্তিকে অপহরণ করতে হবে । আরও দ্বিগুণভাবে আগুন জ্বলে উঠবে—তারপর আমিও তোমার রক্তগত হ'য়ে তোমাকে দগ্ধে মারবো ।

[ প্রস্থান ।

সিদ্ধনাথ । যাই হোক, লক্ষ্মীপূজার মজুরিটের জন্তে ভাবছি—জোর বরাত ! অনেক টাকা মিলবে । এখন এই ঠাকুরটার কত দাম হওয়া উচিত ? একশো—দুইশো—না তিনশো ? যাই এখন মহারাজের কাছে । হরি হে ! মোটাশুটি পাইয়ে দিও ।

[ প্রস্থান ।

### দেবলের প্রবেশ ।

দেবল । নিয়ে গেল—নিয়ে গেল, দস্যু আমার কণ্ঠকে জোর ক'রে নিয়ে গেল । উঃ ! একি অত্যাচার ! কিন্তু প্রতিকারের কোন উপায় নেই । জামাতা আমার বন্দী, তার প্রাণদণ্ড হবে । পুণ্যের রাজঘে



একি অত্যাচার ! মহারাজ ! মহারাজ ! তুমি কি পাপের অভিনয় দেখতে পাচ্ছে না ? এসব সেই গ্রহরাজের খেলা । মাধব ! মাধব ! পারবে কি ভাই কত্নাকে আমার উদ্ধার করতে ? দীপ্তি ! দীপ্তি ! ওই না আমার দীপ্তির কাতর কণ্ঠস্বর ! উঃ ! কি করি—(সহসা একটি তীর আসিয়া দেবলের পৃষ্ঠদেশ বিদ্ধ করিল) উঃ ! উঃ ! একি ! কে রে তুই শত্রু ? (পতন)

### সহচরীর সঙ্গে মাধুরীর প্রবেশ ।

মাধুরী । ওকি—ওকি ! দেখ—দেখ, কে একজন এইখানে আর্দ্রনাদ ক'রে প'ড়ে গেল না !

১ম সহচরী । ওমা ! আমাদের মস্ত্রিমশাই যে !

অত্যাচার । তাইতো লো—সর্বনাশ ! কে তীর মেয়েছে যেন ।

মাধুরী । তাইতো । বাবা ! বাবা ! কে তোমার এ দশা করলে বাবা ? আহা, রক্তের নদী ছুটে যাচ্ছে যে ! ওলো, শীগ্গির তোদের একথানা ওড়না দে ।

( একজন সহচরী একখানি ওড়না দিলে ওড়নাটি মস্ত্রীর

ক্ষতস্থানে বাঁধিয়া দিতে লাগিল )

দেবল । কে মা তুমি ? তোমার করুণার পরশে যে আমি জীবন ফিরে পাচ্ছি । কে মা তুমি ? র'্যা—একি ! তুমি মা ? স্বামীর সোহাগ-সুখ-বঞ্চিতা—লাঞ্চিতা—ব্রহ্মচর্য্যব্রতচারিণী মা আমার !

মাধুরী । কে তোমার সর্বনাশ করলে বাবা ?

দেবল । জানি না । নিশ্চয় কোন গুপ্তশত্রুর চক্রান্ত ।

মাধুরী । বুঝেছি । আমি সব বুঝতে পেরেছি বাবা ! কিন্তু

উপায় নেই। স্বামি! দেবতা আমার! তোমার কি এখনো চৈতন্য হচ্ছে না? নির্ধর্মতার পঁদাঘাতে তুমি আমার ত্যাগ করেছ—আমি দিবারাত্র কাঁদছি, তবুও তোমার কলুষিত চরিত্রকে সুনির্ধর্ম ক'রে তুলতে যুক্তকরে ভগবানকে কত জানাচ্ছি। তুমি ফেরো—তোমার ওই কুপ্রবৃত্তি এখনো দূর কর। কি একটা ভ্রান্ত নেশায় পরনারী-নির্ধ্যাতনের ব্রত গ্রহণ করেছ—জানি না তোমার পরিণাম কি? চল বাবা, তুমি আমার কুটিরে চল। আমি অফুরন্ত মাতৃস্নেহ ঢেলে দিয়ে তোমায় আরোগ্য ক'রে তুলবো। আমি শুনেছি তোমার কথা। আমার স্বামী কর্তৃক অপহৃত; কিন্তু স্থির জেনো বাবা! সতীর ধর্ম—সতীর মান রক্ষা করতে সতীনাথ কখনো স্থির হ'য়ে থাকতে পারবেন না। তাঁর সেই ত্রিপুরধ্বংসী ত্রিশূল সগর্জনে ছুটে আসবে।

দেবল। উঃ! আর বুঝি বাঁচবো না। বড় যন্ত্রণা—প্রাণ যে যায়, কিন্তু মা, আমার জ্ঞাত যে তুমি—

মাধুরী। আমার জ্ঞাত তোমার ভাবতে হবে না অমাত্যবর! এর চেয়ে আমার আর কি দুর্ভাগ্য আসতে পারে বাবা? স্বামি-পরিত্যক্তা নারীর এর চেয়ে আর কি শাস্তি থাকতে পারে? যদিও এর চেয়ে আরও কিছু কঠোরতা এ সংসারে থাকে, আমি তাও অগ্নাবদনে তুলে নেবো বাবা! তুমি আমার সঙ্গে এস, নইলে যে তোমার বাঁচাতে পারবো না।

দেবল। রেবন্ত! রেবন্ত! করেছ কি? এমন স্বর্গের দেবীর পবিত্রতা ভুলে গিয়ে আজ কোন্ কদর্য পঙ্কিল পথের দিকে ছুটে চলেছ? মাহুষ এমনটাই হয়, এরই জ্ঞাত কত সংসার-কাননের কত ফুটন্ত গোলাপ বিষাদে শুষ্ক হ'য়ে স্নানযুখে ঝ'রে পড়ছে। গৃহের স্বচ্ছ মন্দাকিনীর পুতধারা পানে বঞ্চিত হ'য়ে মাহুষ ছুটে যায় উগ্র গরলধারা পান

করতে । চোখের সামনে প'ড়ে রয়েছে কত মর্মস্বন্দ পরিণামের বিজ্ঞাপন, তবু সেদিকে লক্ষ্য নেই । সংসারের একি বিভ্রম !

মাধুরী । চল বাবা আমার প্রাসাদে । দেবতার পূজা আজ আমার সার্থক হ'লো । দেবপূজা ক'রে সঙ্গিনীদের সঙ্গে ফিরছিলাম— না দেখতে পেলে হয়তো আজ তোমার সব ফুরিয়ে যেতো । কণ্ঠা-জামাতার জন্ত ভেবো না বাবা ! ভগবান্ আছেন, তিনি তাদের রক্ষা করবেন ।

দেবল । চল মা ! তোমার উন্মুক্ত করুণার ছায়ায় আজ আমি অতিথি হইগে চল ! রেবন্ত ! রেবন্ত ! জানি না, কবে তুমি এই অমরদেবীর সংস্পর্শে এসে দেবত্বের মহিমা লাভ করবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ ।

শ্রীবৎস উন্মত্তভাবে পদচারণা করিতেছিল ।

শ্রীবৎস ।

অন্ধকার—অন্ধকার—

প্রকৃতির নির্মল আকাশে

ঘন ঘন বজ্রপাত—ঘন ঘন বিদ্যুৎস্ফুরণ !

মূর্ত্তিমান্ অমঙ্গল তাইধে নর্ত্তনে

ধেয়ে আসে সর্বস্ব গ্রাসিতে মোর ।

হুভিক্ষ—মড়ক—মহামারী

যত কিছু ধ্বংসের বাহক

উপনীত প্রাগ্‌ব্রাজ্যে মোর,  
 আর্তকণ্ঠে কাঁদে প্রজাগণ ।  
 শনৈশ্চর ! শনৈশ্চর !  
 একি তব দেবত্বের নীতি ?  
 প্রতিহিংসাবশে মানবের প্রতি  
 একি তব শাসনের রীতি ?  
 করি নাই কোন অপরাধ,  
 করিয়াছি সুবিচার—  
 স্বর্ণাসন দানি কমলারে ।  
 তবে এ নিরীহজন্যের প্রতি  
 কেন কর বাণ বরিষণ ?  
 মা ! মা !  
 সৌভাগ্য-সম্পদদাত্রী কমলা জননি !  
 করুণা অভয়বারি বিতরি সন্তানে  
 রক্ষা কর এ ঘোর সঙ্কটে ।  
 পড়েছি মা দেব-কোপানলে,  
 ধ্বংস হয় শান্তির রাজত্ব—  
 ধ্বংস হয় শ্রীবৎস রাজত্ব,  
 রক্ষা কর—রক্ষা কর বিপদতারিণি !  
 গীতকণ্ঠে শ্রীর প্রবেশ ।

গীত ।

শ্রী ।—

ওগো, ভয় কি তোমার আঁধার রাতে ।  
 অদূরেতে দাঁড়িয়ে আমি কনক আলো হাতে ।

আত্মক প্রলয় মন্ত রোলে,  
 প্রলয় আগুন উঠুক ত'লে,  
 রাখ'বো তোমার অভয় কোলে  
 আশিস্ টেলে মাথে ।  
 কেঁপো না তার মূর্তি দেগে,  
 কেঁদো না আর মনেব দুঃখে,  
 মা যে তোমার ছায়াব মন্ত  
 থাক'বে সদা সাথে সাথে ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীবৎস ।      কে তুমি মা, নিরাশার অন্ধকারে  
 সাস্থনার ধরিলে আলোক ?  
 ভর্যোগ অশান্তিঘেরা হৃদয়মাঝারে  
 কে তুমি মা, তোল আজি আশার বন্ধার ?  
 তুমি কি শ্রীবৎসের রক্ষয়িত্রী  
 কমলা অভয়া ?  
 পড়েছি মা শনি-কোপানলে,  
 যায় রাজ্য ঐশ্বর্য আমার—  
 চতুর্দিকে জলিছে অনল,  
 বিতরি করুণা মাগো এ দীন সন্তানে  
 রক্ষা কর শাস্তি'র সংসার ।

চিন্তার প্রবেশ ।

চিন্তা ।      জলেছে আগুন তব শাস্তি'র সংসারে ।  
 ওগো রাজা, পুড়ে যাবে সব ।  
 এখনো সময় আছে—

শ্রীবৎস ।

এইবেলা করহ নির্বাণ তাহা ;  
নতুবা কাঁদিতে হবে দিবস সন্ধ্যায়,  
নির্বাণিত নাহি হবে সহস্র চেষ্টায় ।

জানি রাগি ! সহস্র চেষ্টায়  
নির্বাণিত হবে না অনল ।

পণ্ড হবে পরিশ্রম  
সে অনল করিতে নির্বাণ ।

শনি লক্ষ্মী উভয়েব  
শ্রেষ্ঠত্বেব করিয়া বিচার  
পড়িরাছি দেব-কোপানলে ।

রুষ্ট শনি মম প্রতি  
কমলারে স্বর্ণাসন দানে ।

হের চিস্তা !  
উঠেছে তুমুল ঝড় শান্তির আকাশে,  
হুভিক্ষ মড়ক করে তাণ্ডব নর্তন—  
চর্ভাগ্যের লেলিহান করাল বসনা ।

আত্মকণ্ঠে কাঁদে প্রজাগণ,  
চতুর্দিকে অন্তত লক্ষণ ।

হায় রাগি !  
এতদিনে যায় বুঝি প্রাগ্‌রাজ্য মোর ।

নাহি কোন প্রতিকাষ—  
নাহি শক্তি মানবের

দেবতার সহ বিসম্বাদে ।

চিন্তা ।

কিন্তু রাজ্য ! গৃহে তব

শনি হ'তে মহা শনি হয়েছে উদয়,  
তারি তরে যাবে রাজা সাত্রাজ্য তোমার ।  
শ্রীবৎস । কেবা সে দুর্খদ অরাতি  
গৃহে মোর জালিল অনল ?  
শীঘ্র তার করি প্রতিকার  
ধ্বংসানল করিব নির্বাণ ।

চিন্তা । তব ভ্রাতা মেহের সম্পদ  
দুর্খতি রেবন্ত  
ভুলিরা বংশের রীতি  
ধর্মকর্ম শ্রেষ্ঠত্ব তাহার—  
স্বচ্ছাচার করে সদা প্রবৃত্তির বশে ।  
ক্ষমতার লভি অধিকার  
নিরন্তর কাঁদায় অপরে,  
বিলাসে সুরার স্রোতে মগ্ন নিশিদিন—  
গরনারী প্রতি সদা আসক্তি তাহার ।  
শীঘ্র রাজা গ্যায়ের বিধানে  
করিয়া শাসন তারে  
রক্ষা কর বংশের গরিমা ;  
নতুবা তাহার পাপে  
ধ্বংস হবে সকল সম্ভার ।

শ্রীবৎস । একি বজ্রধ্বনি তব মুখে রাগি !  
রেবন্তের একি স্বাধীনতা ?  
একি তার কর্মের পদ্ধতি ?  
ছিল মোর তার প্রতি অনন্ত বিশ্বাস,

নহে সে চরিত্রহীন পাপের সেবক ;  
 কিন্তু আজি সব মুছে গেল—  
 এতদূর নিম্নস্তরে গিয়াছে নামিয়া ?  
 উঃ ! কলুষ বাসনা তার করিতে পূরণ  
 সতীপ্রতি করে অত্যাচার ?  
 আচ্ছা—আচ্ছা !  
 পরীক্ষা করিয়া দিব শাস্তি  
 বিধিমতে তারে ।  
 পুণ্যের সংসারে পাপের উদয় !  
 সে তো মোর ছিল না অমন !  
 ভ্রাতৃভক্ত শাস্তিশিষ্ট স্নেহের অমুজ  
 সহসা কেন বা তার হেন রূপান্তর—  
 কেন হেন কৰ্ম্মের বিকাশ ?  
 না—না, নাহি দোষ তার—  
 সবই মোর অদৃষ্ট-লিখন ।  
 একি দৈববিড়ম্বন !  
 বিনামেঘে হয় বজ্রপাত ।  
 শনৈশ্চর ! শনৈশ্চর !  
 একি তব শত্রুতাসাধন ?  
 ( নেপথ্যে ) এই তো প্রথম—এখনো যে  
 বহু বাকী প্রীতংস রাজন্ !  
 শনির কোপেতে ধ্বংসস্থূপে  
 পরিণত হইবে রাজত্ব—  
 হাঃ-হাঃ-হাঃ !

শনি ।



শ্রীবৎস ।      তবু তুমি লক্ষ্মী হ'তে  
                                 নহ শ্রেষ্ঠ জানিও দেবতা !  
 লক্ষ্মী ।      ( নেপথ্যে )    নাহি ভয় শ্রীবৎস রাজন্ !  
                                 আমি তব হইব সহায় ।  
 শ্রীবৎস ।      মা ! মা !  
                                 সহস্র প্রণাম তব বাঙ্কিত চরণে ।  
                                 পড়ি যদি বিপদ-অর্ণবে,  
                                 পার ক'রে দিও মাগো আশ্রিত তনয়ে ।  
                                 বাও রাণি !    নাহি চিন্তা,  
 - রেবন্তেরে করিতে শাসন  
                                 আয়দণ্ড করিব ধারণ ।  
                                 কিন্তু হায়, আশঙ্কা অন্তরে—  
                                 ব্রাহ্মবিচ্ছেদ যতপি—  
 চিন্তা ।      ব্রাহ্মবিচ্ছেদের ভয়ে  
                                 রাজ্য কি ভুলিয়া যায়  
                                 আয়নীতি তার ?  
                                 ব্রাতা বলি ক্ষমা পাবে রাজ্যার বিচারে ?  
                                 স্নেহে যদি কর পক্ষপাত,  
                                 কলঙ্ক-বারতা তব ত্রিজগতে হইবে প্রকাশ-  
                                 চূর্ণ হবে মানের আসন,  
                                 অব্রভেদী শির তব  
                                 হবে নত স্নেহের কারণ ।  
                                 দ্রুস্ত দেবর নিয়ে গেছে বাহুবলে  
                                 বিলাসকক্ষেতে তার অমাত্য-কন্ঠায় ।

শ্রীবৎস

বন্দী করি রাখিয়াছে জামাতারে তার ।  
 তারপর সতীসাধবী  
 নিজ স্ত্রীকে করি বিতাড়িত  
 পরনারী ল'য়ে সদা করিছে বিহার ।  
 চূপ কর—চূপ কর রাগি !  
 গুনিব না পাপের কাহিনী আর ।  
 উঃ—ভগবান্ ! একি তব বিচিত্র মহিমা ?  
 মনোরম সম্পদ মোর  
 দুই হ'তে করিবে বিচ্ছিন্ন ?  
 কাদাবে আমারে তুমি করুণানিধান ?  
 একদিকে দেবতার ত্রুদ অভিশাপ—  
 অন্যদিকে গৃহেতে বিপ্লব ।  
 বাঃ ! বাঃ ! চমৎকার—  
 চমৎকার প্রাক্তন আমার ।  
 যাও—যাও রাগি !  
 স্থায়ের শাসনে করিব শাসন তারে ।  
 ভ্রাতৃমৈত্রেয় দিব বলিদান,  
 রাখিব অটুট মোর বংশের গৌরব ।  
 এই তো রাজার কথা !  
 বাই এবে—  
 কার্যকালে হেরি যেন সুবিচার তব ।

চিন্তা

শ্রীবৎস ।

সুবিচার—সুবিচার—  
 আরে আরে বংশের কলঙ্ক !

[ প্রস্থান

একি তোর কর্ণের বিকাশ ?

কই, কে আছিল,

নিয়ে আয় বন্দী করি লম্পট রেবন্তে ।

না—না, নাহি প্রয়োজন,

নিজে আমি যাইব সেখানে ।

( প্রস্থানোত্তত )

### প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । মহারাজ ! দ্বারদেশে একজন ব্রাহ্মণ আপনার দর্শনপ্রার্থী ।

শ্রীবৎস । যাও, তাঁকে সসম্মানে এখানে নিয়ে এস ।

প্রহরী । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীবৎস । দর্শনপ্রার্থী ব্রাহ্মণ ! একি ! একি ! অন্তরটা সহস্র  
কৈপে উঠলো কেন ? ওই—ওই যেন অদূরে গ্রহরাজের অট্টহাসি !  
উঃ ! না—না, স্থির হও অন্তর, তোমার রক্ষয়িত্রী বে মা কমলা ।

( সিদ্ধনাথকে প্রহরী দিয়া গেল )

সিদ্ধনাথ । মহারাজের জয় হোক ।

শ্রীবৎস । আসুন—আসুন ।

সিদ্ধনাথ । মহারাজ ! পণিমধ্যে আমি এই ঠাকুবাটি কুড়িয়ে  
পেয়েছি ; কিন্তু অত্যন্ত গরীব আমি, এর পূজার ব্যয়ভার নিত্য বহন  
করতে পারবো না । শুনেছি আপনি মূল্য দিয়ে বিগ্রহ ক্রয় করেন-  
তাই এসেছি—

শ্রীবৎস । তার জন্ত চিন্তা কি দ্বিজবর ! আমি মূল্য দিয়ে আপনার  
ওই বিগ্রহ এখনি ক্রয় করবো । হ্যাঁ, ও বিগ্রহটি কিসের ?

সিদ্ধনাথ । আজ্ঞে, তা তো ঠিক বলতে পারবো না মহারাজ !

শ্ৰীবৎস । আচ্ছা, আমি কুলপুৰোহিতৰ নিকট হ'তেই জান্তে পাবো। আপনি বিগ্ৰহটোৰ কত মূল্য চান ?

সিদ্ধনাথ । আজ্ঞে—( স্বগত ) কত বলি ? একশো—দু'শো—  
তিনশো ! তাইতো, কি বলি ?

শ্ৰীবৎস । বলুন, কত মুদ্রা চান, নিঃসঙ্কোচে বলুন ।

সিদ্ধনাথ । আজ্ঞে—আপনি অনুগ্ৰহ ক'ৰে বা দিবেন ।

শ্ৰীবৎস । এই—কে আহিস্ ?

### প্ৰহৰীৰ প্ৰবেশ ।

শ্ৰীবৎস । যা, এই ব্ৰাহ্মণকে কোষাগাৰে নিৰে যা—কোষাধ্যক্ষকে  
বলুগে পাঁচশত মুদ্রা এই ব্ৰাহ্মণকে দিতে ।

সিদ্ধনাথ । ( স্বগত ) বাপুৰ বাপ, এক বস্তা হ'বে যে বে !  
বেচে থাক বাবা চাৰাব পো ! এতিদিনেৰ পৰা সিদ্ধনাথেৰ কপাল  
ফিবলো ।

শ্ৰীবৎস । দিন আপনাৰ বিগ্ৰহ, আপনি কোষাগাৰে যান ।

সিদ্ধনাথ । ধন্য । ( বিগ্ৰহ দিতে উঠত )

### গীতকণ্ঠে ভাগ্যেৰ প্ৰবেশ ।

#### গীত ।

ভাগ্য

কেন আনুৰে ডেকে অন্ধকাৰে ।

নিও না ওই বহিখিখা, পুড়িয়ে দেবে তোমাবে ।

দেবে না ও আশিস্ ঢেলে,

ৰাবুৰে ছোবল কঁকটী পেলে,

তোমার সোনার স্বপন বাবে ভেঙ্গে

কাঁদবে ব্যথার ভাৱে ।

রাগ্লে ধৰে অগ্ৰবে অনল,

হবে শনিৰ আণা সকল,

লক্ষ্যহাড়া কৰবে তোমার, ভাস্বে তখন পাখাৱে ।

[ প্রস্থান

শ্ৰীবৎস । এ আবার মহাপুরুষের কি ভবিষ্যদ্বাণী ! তবে এ বিগ্রহ কি সেই শনৈশ্চর প্রদত্ত শ্ৰীবৎসের ধ্বংসের কোন প্রতিমূৰ্ত্তি ! ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! সত্য বল, এ মূৰ্ত্তি কোথায় পেয়েছ ?

সিদ্ধনাথ । দোহাই মহারাজ ! আমি গরীব ব্রাহ্মণ, মিথ্যা বলিনি ওটা আমি কুড়িয়ে পেয়েছি । তা আপনি যদি না নেন—আমায় দিন, আমি নদীতে ফেলে দিইগে । নিত্যসেবা করতে পারবো না—ঠাকুরকে উপবাসী রাখতেও পারবো না, তার চেয়ে জলে ফেলে দেওয়াই ভাল ।

শ্ৰীবৎস । অমঙ্গল—অমঙ্গল ওই যেন মূৰ্ত্তিমান হ'য়ে ছুটে আসছে এ কোন মূৰ্ত্তি ! মনে হয় কোন দেবীমূৰ্ত্তি । বল—বল মাগো, তুই বরদাতী—না শ্ৰীবৎসের ধ্বংসকারিণী ? না—না, যাও ব্রাহ্মণ ! আমি তোমায় বিগ্রহ আর কিরে দিতে পারবো না । প্রহরি, নিষে যা ব্রাহ্মণকে কোষাধ্যক্ষের নিকট ।

সিদ্ধনাথ । ( স্বগত ) হরি রক্ষে করেছে ।

[ প্রহরীসহ প্রস্থান ।

শ্ৰীবৎস । আমার রাজ্যে কোন বিগ্রহ উপবাসী থাকবে না, সেইজন্য আমি বিগ্রহ ক্রয় ক'রে থাকি । একি ! একদিনও তো অন্তরটা এমনভাবে কেঁপে ওঠেনি, আজ কেন ঘন ঘন কেঁপে উঠছে । কতদিন কত বিগ্রহ ক্রয় করেছি, আজ কেন আমার কৰ্ম্মের পথে মহা আতঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য ।]

মাস্টার দান

দেখা দিচ্ছে ! না—না, তুমি ধ্বংসকারিণীই হও—আর অভয়দাজীই হও,  
আমি তোমার আর অনাদরে ফেলে রাখতে পারবো না। চল দেবি !  
আজ হ’তে তোমার স্থান শ্রীবৎসের পূজার মন্দিরে ।

[ বিগ্রহ লইয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বিলাসকরু ।

রেবন্ত আসীন ; নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

গীত ।

নর্তকীগণ ।—

কে জানে কোন্‌ লগনে

বাজলো বাঁশী উপবনে ।

আলুগা হ’লো মনের বাঁধন,

বান ডাকে যে গোপনে ।

ফাগুন রাগে কোকিল ডাকে ঘোমটা খোলে কুল,

আজ কেন সই চলার পথে হ’চ্ছে বেজার ভুল,

উত্তল কেন মনের বাতাস,

হাসছে কেন হৃদয়-আকাশ,

কে আসে আজ ধীরে ধীরে

বসতে হিয়ার আসনে ।

[ প্রস্থান ।

রেবন্ত । দীপ্তি ! দীপ্তি ! আজ তোমার কামনা-যজ্ঞের পূর্ণাহুতি !  
পাপ হবে না—পাপ হবে না। প্রস্তুতিত কুসুমের মধুপান, এ তো

## মাসেক্স দান

[ প্রথম অঙ্ক ।

মধুকরের চিরদিনের অধিকার। তবে—এই, কে আছিল, দীপ্তিকে এখানে নিয়ে আর। হাঃ-হাঃ-হাঃ! বুদ্ধ মস্তি! তুমি আমার অহরোধ উপেক্ষা করেছিলে, সৌভাগ্যের অবাচিত করুণা দূরে ফেলে দিয়ে কত্নার বিবাহ দিয়েছিলে একজন ভিখারী-পুত্রের সঙ্গে; কিন্তু দেখে যাও মস্তি! তোমার সেই প্রত্যাখ্যানের কি বিষময় ফল! তোমার কত্না আজ আমার অঙ্কলক্ষ্মী হবে। হাঃ-হাঃ-হাঃ! (প্রহরী দীপ্তিকে দিয়া গেল) এসেছ দীপ্তি! আমার চির আকাজ্জক সজীব প্রতিচ্ছবি! এস—এস, তোমার চরণস্পর্শে আমার বিলাসকক্ষ আজ অমরভূমি হোক। আজ আমি আনন্দে দিশেহারা—জ্ঞানহারা—উন্মাদ! চাই তোমার প্রেমের আলিঙ্গনে—ভালবাসার নিবিড় বন্ধনে জীবনকে ধস্ত করে তুলতে। যাঁ—একি দীপ্তি! একি মৃতি তোমার? কোথায় গেল সেই ঢলঢল বোঁবন-উচ্ছ্বসিত লগাম-মৃতি? এ যে বিবাদশুদ্ধ কঙ্কাল! একদিনে এতখানি পরিবর্তন?

দীপ্তি। পরিবর্তন—যুগান্তর—মহাপ্রলয়ের বজ্রপাত। দীপ্তি আজ অন্ধকারে মুচ্ছিত। ওঃ—নিশ্চয়! না—না, নেমে যাও—নেমে যাও দীপ্তি! অমূল্য যে তোমার স্বামীর জীবন। আমি কোথায় এসেছি! চতুর্দিকে ধূ-ধূময় মরুভূমি! উঃ—উঃ! প্রাণ যায়—প্রাণ যায়! পালাই—পালাই। (প্রস্থানোত্তত)

রেবন্ত। কোথা যাও দীপ্তি! উত্তপ্ত মরুর বুকে তুমি যে শান্তি জলধারা! এস—এস প্রাণময়ি! হৃদয়-বিনিময়ে বাজিয়ে তোল মিলন শব্দ এই অভিসার-কুঞ্জে। হাত ধর—জগতের সঙ্গীর্ণতা দূর হ'য়ে যাক।

(হস্তধারণ)

দীপ্তি। ওগো, ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও, আমি যে সতীনারী।

রেবন্ত। স্বামীর জীবন?

দীপ্তি । অমূল্য সতীত্ব-রত্ন !

রেবন্ত । তুমি যে স্বীকৃত ?

দীপ্তি । জানি না, সে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ।

রেবন্ত । বটে ! আবার প্রতারণা ?

দীপ্তি । প্রতারণা নয়—প্রাণের বেদনা । ওগো, ছেড়ে দাও, আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে আমার দীনা ভিখারিণী সাজিও না ।

রেবন্ত । এখনি স্বামীকে তোমার হত্যা করবো । শোন দীপ্তি ! তুমি শত চেষ্টায় আমার মনের গতি অত্থ পথে ফেরাতে পারবে না । যখন স্নেচ্ছায় এসেছ, তখন আর—

দীপ্তি । কিন্তু রাজভ্রাতা ! আমি যে কিছুই স্থির ক'রে উঠতে পারছি না । একদিকে স্বামীর জীবন—অত্থদিকে সতীত্ব-রত্ন বিসর্জন ; কোন্টা আমার মূল্যবান—কোন্টা আমার আদরের—সাধনার ?

রেবন্ত । তাহ'লে তুমি আশা পূর্ণ করবে না ? এতদূর এগিয়ে এসে আবার পিছিয়ে পড়বার সাধ ? এখনো ভেবে নাও, নইলে এখনি দেখতে পাবে তোমার স্বামীর ছিন্নমুণ্ড ।

### ছলিচাঁদ ও মাধবদাসের প্রবেশ ।

ছলিচাঁদ । আউর তুহারও ছিন্নমুণ্ড হনিয়ার লোক দেখবে রে বেইমান !

রেবন্ত । ষা' ! একি !

মাধব । ভগবানের শ্রায়ণরতার জলন্ত দৃষ্টান্ত ! রাজভ্রাতা ! একি তোমার কর্ত্তের সার্থকতা ? একি তোমার চরিত্র বিকাশ ? একি তোমার মনুষ্যত্বের পরাকাষ্ঠা ? সতীর সতীত্ব হরণ ? সাবধান ! জগৎ এখনো ধর্মহীন হয়নি ।



রেবন্ত । কি, এতদূর স্পর্ধা তোমাদের মাধব ! নগণ্য প্রজা হ'য়ে এসেছ রাজ-শক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে ? জান এর পরিণাম ?

ছলিচাঁদ । পরিণাম ? হামারা পরিণাম জানে না—রেজাকে জানে না ; জান্বে শুধু ধরম্ । নারীর ইজ্জত লিবি, তাই হামারা দেখ্বে ? নেহি—নেহি, হামারা হামাদের মায়ীকে রক্ষা কোর্বে । মায়ীর ধরম্ হামারা জান দিয়ে রাখ্বে । ভয় কি মায়ি ! তুহার চাঁড়াল ছেলিয়া যখন আসিয়েছে, তখন তুহার কুচ্ছু ডর নেহি । হামার এই বর্শার ঘায়ে ছুযমনের—

রেবন্ত । অসভ্য চণ্ডাল !

ছলিচাঁদ । বেইমান !

মাধব । ছলিচাঁদ অসভ্য চণ্ডাল নয় রাজভ্রাতা ! ছলিচাঁদ স্বর্গের দেবতা । মাতৃ-সজ্জম রক্ষা করতে যারা মৃত্যুকে সাদরে বরণ ক'রে নেয়—যারা কর্তব্যের মহাপূজার সর্বস্ব ত্যাগ করতে পারে, তারা কখনো অসভ্য চণ্ডাল হয় না—হ'তে পারে না । চেয়ে দেখ্ অবিবেকি ! ওর ওই স্বচ্ছ মুখের পানে—দীপ্তিময় চক্ষু ছটির পানে—আর নিঃস্বাথ এই জীবনদানের আকাঙ্ক্ষার পানে ; স্বর্গে পাবে না—বৈকুণ্ঠে মিলবে না—কৈলাসেও দেখ্তে পাবে না । ছলিচাঁদ অসভ্য চণ্ডাল হ'লেও ওর নিবেদিত অর্থ সাগ্রহে তুলে নেবার জ্ঞান ওই দেখ রেবন্ত—দেবতার সহস্র হস্ত প্রসারণ ।

রেবন্ত । পারবে না—পারবে না মাধব, আমার এই উদ্বীণ বাসনা পথে নৈরাশ্রের ছবি ফুটিয়ে তুলতে । প্রাণ দিতে হবে ।

মাধব । তা জানি ; তা ব'লে কি মায়ের মর্যাদারক্ষায় পুল তা জীবন দিতে পারবে না ? সতীত্ব রত লুণ্ঠন করবে একজন বন্য এতে সতীর গগনভেদী হাহাকারে বিশ্ব স্তম্ভিত হ'য়ে যাবে—ব্যথার অশ্রু

নাগরের সৃষ্টি হবে, আর তুচ্ছ জীবনের মমতায় নীরবে মাতৃ-নির্যাতন দর্শন করবে সন্তানের দর্শন? না—না, তাও কি সম্ভব! করছে কি রাজভ্রাতা? আমি ব্রাহ্মণ, আমার অমুরোধে তুমি দীপ্তিকে ছেড়ে দাও—মাতৃসন্মান রক্ষা কর—মানবত্বের পরিচয় দাও।

রেবন্ত। যাও—যাও মাধব! তোমার অমুরোধ আমি রক্ষা করতে পারবো না। ফিরবে না আমার এ জীবনের ক্ষিপ্ত বাসনা। চাই—চাই ওই দীপ্তির—

হুলিচাঁদ। খুব হুঁসিয়ার হোইয়ে কথা বলবি রে বেইমান! ফিন্ যদি ওই বাত বোলবি তো তুহার জিভটা হামি ছিঁড়িয়ে লিবে। আর—আর, চলিয়ে আর যান্নি! দেখি, হুনিয়ার কোই হুমেন আছে—হুনিয়ার বর্শার সাম্নে আসিয়ে দাঁড়াবে। হুমেনের রক্তে হুনিয়াটা লাল হোইয়ে বাবে।

রেবন্ত। আরে আরে অহঙ্কারী চণ্ডাল! (অস্ত্রাঘাতে উত্তত)

### শ্রীবৎসের প্রবেশ।

শ্রীবৎস। মনে রেখো রেবন্ত! এ সংসারটা মানবের স্বৈচ্ছাচারের প্রতিষ্ঠান নয়। এই—কে আছিস? (প্রহরীর প্রবেশ) বন্দী কর আমার পবিত্র বংশের কাল ধুমকেতুকে। (প্রহরী বন্দী করিল)

মাধব। রাজা! রাজা!

হুলিচাঁদ। হুনিয়ার মালিক!

রেবন্ত। দাদা!

শ্রীবৎস। উঃ! তুমি এতদূর অধঃপতনের পথে নেমে গেছ রেবন্ত? আমি জানতুম, তুমি আমার অমূল্য রত্ন; কিন্তু আজ দেখছি, তুমি আমার বংশের আবর্জনা—বিশ্বের অভিশাপ—হুর্ভাগ্যের জীবন্ত-

মুর্খি। যাও প্রহরি ! একে কারাগারে রেখে দাওগে—তারপর যোগ্য-দণ্ড। একি অমানুষিক কার্য ? একি লালসার উন্মত্ততা ? রেবন্ত ! তুমি আমার সকল আশায় বজ্রাঘাত করলে। প্রতিহিংসা-ক্ষিপ্ত শনৈশ্চরের প্রতিহিংসা-থড়গে আমার সর্বস্ব যেতে বসেছে, কিন্তু আমার মনের বল ছিল—আমি কখনো ভ্রাতৃত্ব হারাবো না ; কিন্তু তাও আজ হারিয়ে গেল। ওরে অকৃতজ্ঞ ! করলি কি ? এতদিনে আমায় দেউলে ক’রে ছাড়লি ?

মাধব। এবারকার মত ওকে ক্ষমা কর।

শ্রীবৎস। না মাধব ! তাহ’লে যে রাজার কলঙ্ক-গাথা জগৎখানা ছেয়ে ফেলবে। -আমি রেবন্তের স্নেহের দাবীকে সাধরে বুকে তুলে নিতে পারবো, কিন্তু তার অত্মায়কে প্রশ্রয় দিতে পারবো না। থাকুক কারাগারে—ভাবুক পাপকর্মের পরিণাম—জানুক যে, এ সংসার পুণ্যের প্রতিষ্ঠান। নিয়ে যাও।

রেবন্ত। উঃ ! আচ্ছা ! [ প্রহরী রেবন্তকে লইয়া গেল।

মাধব। করলে কি রাজা ?

শ্রীবৎস। স্মবিচার করেছি।

মাধব। পরিণাম ?

শ্রীবৎস। অশ্রুপাত।

মাধব। সহ্য করতে পারবে ?

শ্রীবৎস। পর্ত্ত যে চিরদিনই সহনশীল। যাও মাধব ! এখন এই মল্লিকজ্ঞাকে এখান হ’তে নিয়ে গিয়ে অমাত্যের গৃহে পৌঁছে দাও, আর অমাত্যের জামাতাকে কারাবুক্ত ক’রে দাও। আর ছলিটাদ ! আমি মুগ্ধ—স্তম্ভিত তোমার এই অপূর্ব আশ্বদানের উদ্দাননা দেখে। আমার রাজভাণ্ডারে তেমন কিছু নাই, যা দিয়ে তোমার এই কর্মের

যোগ্য পুরস্কার দিতে পারি। তবে আমার এই ক্ষুদ্র পুরস্কারটুকু নিয়ে যাও বন্ধু! তুমি সন্তুষ্টই হও—আর অসন্তুষ্টই হও, অত্ৰ কিছুই বে তোমায় দেবার নাই। (আলিঙ্গন)

হুগিচাঁদ। রেজা! রেজা! হুনিয়ার মালিক! তু হামার পেয়াম লে। (প্রণাম)

শ্রীবৎস। যাও বন্ধু! তোমার ওই অসভ্য চণ্ডাল ভায়েদের শিক্ষা দাও; তাদের প্রাণে প্রাণে শুধু জাগিয়ে দাও তোমরা! মানুষ, কৰ্ম্ম তোমাদের পরার্থে আত্মদান। চিনিবে দাও মায়ের আসন—দেখিয়ে দাও ভাইয়ের অশ্রু। জগতকে নূতন ধারায় গ'ড়ে তোল। মাধব! মাধব! তুমি দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণ হ'লেও তোমার স্থান আমার শিরে। (নতজ্ঞানু) তুমি যাও ব্রাহ্মণ! প্রাগ্‌রাজ্যের হুদ্দিন সমাগত, এই হুদ্দিনে তুমি ত্যাগের ব্রত ধারণ ক'রে অহিংসার প্রাণপ্রতিষ্ঠায় দেবশত্রুকে পরাজিত ক'রে জাতির গৌরব চির-অক্ষুণ্ণ কর।

মাধব। রাজা!

শ্রীবৎস। প্রাগ্‌রাজ্যের কাঁদবার দিন এসেছে মাধব! এই হুদ্দিন হ'তে রক্ষা পাওয়ার উপায় স্পৃহা-অস্পৃহতার চিহ্ন মুছে ফেলে আভিজাত্য দূর ক'রে দিয়ে সাম্যের অর্চনা, এ ছাড়া আমাদের আর বাঁচবার কোন উপায় নেই। যাও মা! তুমিও দীক্ষিত হওগে দেশরক্ষার মহামন্ত্রে—প্রাগ্‌রাজ্যের নর-নারীর ঐক্যের শক্তিতে, যুক্তপ্রাণের মুক্ত হিল্লোলে দেবশত্রু শনৈশ্চরের দৰ্প—গৰ্ব্ব চূর্ণ-বিচূর্ণ হোক—নির্যাতিত দলিত অশ্রু-বিগলিত মাতৃমন্দিরে বেজে উঠুক আনন্দের পাঞ্চজন্ম—আরত্ৰিক মঙ্গল কাঁসর—মধুময় মিলন-শব্দ।

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

মন্দির-প্রাঙ্গণ ।

বালক ও বালিকাগণ গাহিতেছিল

গীত ।

- বালকগণ ।— জয় নারায়ণ পতিতপাবন  
জগৎজীবন ভয়হারি ।
- বালিকাগণ ।— জয় কল্যনাশক দুর্জয়নাশক  
মধু-মুর-কৈটভ বিনাশকারি ।
- বালকগণ ।— জয় অনাদি অনন্ত হৃদয় কলেবর  
গোপীকুলরঞ্জন নন্দভ্রুলাল,
- বালিকাগণ ।— জয় রাবিকামোহন বিশ্ববিমোহন  
মোহন মুরলীধারী গোবিন্দ গোপাল,
- বালকগণ ।— কর মঙ্গল হে মঙ্গলময়,
- বালিকাগণ ।— দাও দাও হে অস্তর তুমি দয়াময়,
- সকলে ।— প্রণতি প্রণতি অখিলপতি  
অগতির গতি গোলোকবিহারি ।

[ সকলের প্রস্থান ]

ধীরে ধীরে মাধুরীর প্রবেশ ।

মাধুরী । ( উপবিষ্ট হইয়া ষোড়শকরে প্রণাম করতঃ ) আর কতদিন-  
কতকাল এমনিভাবে তুমি আমায় কাঁদাবে দয়াময় ! আর কতদিন-

প্রথম দৃশ্য ।]

আম্বের দান

আমার এই বেদনাতপ্ত আঁখির ধারায় তোমার ত্রীপাদপদ্ম ধুইয়ে দেবো ?  
ব্যথিতার ব্যথার গান তুমি কি শুনতে পাচ্ছ না ? জাগো—জাগো,  
বুগের নিদ্রা হ’তে জেগে ওঠ প্রভু ! আমি যে আর সহ করতে পারছি নে ।  
ওঠো—জাগো—রূপাদৃষ্টি বর্ষণ কর । তুমি কি জান না নারায়ণ ! আমি  
কি যজ্ঞা বুকে সহ করছি । স্বামীর সোহাগে বঙ্কিতা অনাথিনী !  
উঃ ! আমার যে থাকতেও নেই ! তুমি আমার দুঃখ নিবারণ কর  
দুঃখহরণ !

গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্রবেশ ।

গীত ।

ভাগ্য ।—

তুই কাদিস্নে মা, কাদিস্নে আর,  
জাগ্বে তোর ঐ দুঃখহরণ ।  
জাগার মস্ত শুনলে কানে  
থাক্বে শুয়ে কতক্ষণ ।  
অশ্রুজলের আলপনা দে,  
ব্যথার সাজা অর্ঘ্যভার,  
আস্বে তখন দীনের সখা,  
দেখ্বে কেমন আসা তার,  
তার রূপের ছটার অঙ্ককারে  
জলবে হাজার কনক তপন ।

[ প্রস্থান ।

মাধুরী । আমার দুঃখের নিশার কি অবসান হবে ? না—না,  
ঘেটুকু আশা ছিল, তাও আর নেই । বন্দী আমার স্বামী ! হয়তো  
রাজার বিচারে তাঁর—না—না, আর যে ভাবতে পারিনে । ভগবান্ !

তুমি আমার স্বামীর জীবনরক্ষা কর। এ জন্মে তাঁর পদতলে স্থান না পেলেও পরজন্মে পাবার জন্য তোমারি কাছে প্রার্থনা করবো। তুমি আমার স্বামীকে রক্ষা কর, আর কিছু চাই না।

### দেবলের প্রবেশ।

দেবল। মা! হুঃসংবাদ।

মাধুরী। শুনেছি।

দেবল। প্রতিকার?

মাধুরী। ভগবান্। কি করবো অমাত্যবর! বলুন—কি করলে আমার স্বামীর জীবনরক্ষা হয়?

দেবল। আমিও তো ভেবে কিছু ঠিক ক'রে উঠতে পারছি নে মা! দেখি তোমার ভবিষ্যৎ জীবন।

মাধুরী। ঘোর অন্ধকার বাবা! স্বামীর স্মৃতিই যে নারী স্মৃতি; কিন্তু আজ আমি তাতেও বঞ্চিত হয়েছি। না জানি দেবতা আমার বান্ধববিহীন কারাকক্ষে ব'সে কত কাঁদছে—কত ভাবছে। এখনি বাতাস নিয়ে আসবে তাঁর—উঃ! বাবা! আমি যে সে জানা সইতে পারবো না। বাবো—বাবো, আমি কারাগার হ'তে আমার স্বামীকে মুক্ত ক'রে আনবো।

দেবল। রাজবিদ্রোহিণী হ'তে হবে মা!

মাধুরী। স্বামীর জীবন যে অমূল্য।

দেবল। স্বামীর লাঞ্ছনা!

মাধুরী। দেবতা যে চিররাধ্য।

দেবল। আরাধনায় যে অশ্রু।

মাধুরী। অশ্রুতেই তাঁর আগমন।

দেবল । তবে যাও যা সতীসাক্ষী শিবরাণি ! তোমার স্বামীর জীবন রক্ষা কর । আর তোমার এই রক্ষার মন্ত্রে দীক্ষিতা কর আর্য্যসেবিত এই ভারতের সমস্ত নারীজাতিদের । অনন্ত নীলিমা হ’তে ভগবানের আশীর্ব্বাদ ঝ’রে পড়ুক, তুমি সুখিনী হও ।

মাধুরী । তবে আসি বাবা ! যদি স্বামীর জীবনরক্ষা করতে পারি, তবেই আপনার সঙ্গে আমার দেখা হবে, নতুবা এই দেখাই শেষ দেখা । ভগবান্ ! বিপদভঞ্জন ! তোমার নামে যেন শঙ্কা দূর হয় ।

[ প্রস্থান ।

দেবল । ভগবান্ তোমার কামনা পূর্ণ করবে দেবি ! ( শনি অলঙ্কে আসিয়া বাহুদেবের ছিন্নমুণ্ড রাখিয়া অন্তর্হিত হইল ) ঝ্যা ! একি ! একি ! এ যে আমার জামাতার ছিন্নশির ! ওরে—আমার এ সর্ব্বনাশ কে করলে ? ওহো-হো, এখনি যে বজ্রাঘাত হবে—এখনি যে পাষণ্ড অঙ্গি চৌচির হ’য়ে যাবে—এখনি যে মা আমার দেখে ফেলবে । তাইতো, কি করি—কি করি, লুকিয়ে রাখি । ( বজ্রমধ্যে ছিন্নশির লুকায়িত করণ ) ওই না—ওই না দীপ্তি আসছে । যদিও ভগবান্ ওর প্রতি মুখ তুলে চেয়েছিল ; কিন্তু তা আর সহ হ’লো না, বোধনেই বিসর্জন হ’য়ে গেল । উঃ !

### দীপ্তির প্রবেশ ।

দীপ্তি । বাবা ! শুনেছ, তোমার জামাতা কি বলছিলেন ? আগামী কল্য তিনি আমার তাঁর বাটীতে নিরে যাবেন । আমি সেখানে গেলে তুমি যেন আমার ভুলে যেও না । মাঝে মাঝে আমার সংবাদ নিও । ওকি বাবা ! তুমি বজ্রের মধ্যে কি লুকিয়ে রেখেছ ? দেখি দেখি ।



দেবল । না—না, দেখিস্নে—দেখিস্নে, দেখতে দেবো না । স’রে যা—স’রে যা । এখনি নদীর বাধ ভেঙ্গে যাবে—হাহাকারে বিখ ছেয়ে ফেলবে ; তোকে দেখতে দেবো না ।

দীপ্তি । না—না, দেখি—দেখি ! তুমি আমার লুকাচ্ছে ? ( জোর-পূর্ব্বক কাড়িয়া লইয়া স্বামীর ছিন্নশির দেখিয়া ) উঃ ! বাবা ! একি—একি ! এ যে আমার দেবতার ছিন্নশির ! বাবা গো ! ( মুচ্ছিতা )

দেবল । ঘুমিয়ে যা—ঘুমিয়ে যা, জন্মের মত ঘুমিয়ে যা । আর উঠিস্নে না !

দীপ্তি । ওগো ! আমার একি হ’লো, কে আমার এ অবস্থা করলে ? কান্নার পথে সাব্বনার হাসি কুড়িয়ে পেয়ে আজ আবার হারিয়ে ফেললুম । বাবা—বাবা ! কোথায় পেলো তুমি ?

দেবল । এইখানেই পেলুম মা ! জানি না কোন্ শত্রু এখানে রেখে গেল ।

দীপ্তি । স্বামি ! স্বামি ! দেবতা আমার ! চ’লে গেলে ? আমার তোমার সাথী কর । বৈধব্যের দারুণ যন্ত্রণা যে আমি সহিতে পারবো না ! আমি তোমায় পেয়ে হারলাম । ওরে—কে আমার আশার প্রদীপ নিভিয়ে দিলি ? কে আমার সর্ব্বস্ব কেড়ে নিলি ? জ’লে গেল—জ’লে গেল—সর্ব্বাঙ্গ আমার জ’লে গেল । শাস্তি—শাস্তি, কোথায় শাস্তি ? ওই—ওই নদীগর্ভই আমার শাস্তির স্থান ।

[ ছিন্নশির লইয়া দ্রুত প্রস্থান ।

দেবল । দীপ্তি ! দীপ্তি ! ফিরে আয় মা—ফিরে আয় ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

করাগার ।

### চিন্তামগ্ন রেবন্ত ।

রেবন্ত ।

প্রতিহিংসা ক্রণে ক্রণে  
জ্বগে ওঠে অন্তরমাঝারে ।  
ক্ষিপ্ত হয় হৃদয়-শোণিত !  
মনে হয় চূর্ণ করি কারাদ্বার  
ছুটে যাই মুক্তির আলোকে ;  
কিন্তু রুদ্ধ দ্বার,  
নাহি শক্তি—কি করি এখন ?  
অন্ধকার কক্ষমাঝে  
বান্ধববিহীন হ'য়ে  
কতদিন হইবে থাকিতে ?  
উঃ ! আর যে সহিতে নারি ।  
জীবনের একি পরিণাম !  
ওকি ! কে খুলিল কারাদ্বার ?  
কেবা আসে ধীরে ধীরে ?  
কে ? কে ?

### মাধুরীর প্রবেশ ।

মাধুরী ।

পদসেবিকা দাসী ।

রেবন্ত ।

মাধুরী—মাধুরী, তুমি—তুমি ?

মাধুরী ।

হ্যাঁ, আমি ।

রেবন্ত । কিবা প্রয়োজন ?  
 মাধুরী । চল তুমি মুক্তির আলোকে ।  
 উন্মুক্ত কারার দ্বার,  
 উৎকোচে কারার রক্ষী  
 প্রবেশের দিল অধিকার ।  
 ওগো স্বামি ! ক'রো না বিলম্ব আর,  
 শীঘ্র চল কারার বাহিরে ।  
 রেবন্ত । হাঃ-হাঃ-হাঃ !  
 মুক্ত আজি কেশরীশাবক !  
 প্রতিহিংসা এইবার করিব পূরণ,  
 জালিব ধবংসের বহি প্রাগ্‌রাজ্যমাঝে ।  
 চাই—চাই, তাকে চাই—  
 দীপ্তি ! দীপ্তি ! ( প্রস্থানোত্তত )  
 মাধুরী । ওগো, কোথা যাও বাঞ্ছিত দেবতা !  
 দাও স্থান চরণেতে মোরে । ( পদধারণ )  
 রেবন্ত । ছাড়—ছাড়—ছেড়ে দাও ।  
 একি ! ছাড়িবে না তবু ?  
 আরে আরে ঘৃণিত কুলটা !  
 ধর এই স্বামিভক্তির যোগ্য পুরস্কার । ( পদাঘাত )

[ প্রস্থান ]

উঃ—উঃ ! তবু তুমি চ'লে গেলে  
 দলিয়া আমারে ?  
 এত অশ্রু পড়িল গড়ায়ে,  
 তবু তব নাহি হ'লো দয়ার সঞ্চার ?

স্বগিতা কুলটা আমি ?  
 ওগো স্বামী ! একি তব নির্ধম আচার ?  
 তুমি যে আমার ইহপরকাল,  
 তুমি যে আমার অনন্ত সম্পদ ।  
 চ'লে গেলে ?  
 এসেছিলু কত আশা ল'য়ে,  
 তাও আজি ব্যর্থ হ'লো মোর ।  
 কোথা যাই—কোথা পাই শান্তির হিলোল ।

### চিন্তার প্রবেশ ।

চিন্তা । দেবর ! দেবর ! তুমি আর অভিমানে অশ্রদ্ধল ফেলো  
 না । আমি তোমায় মুক্ত ক'রে দিতে এসেছি । এস, আমি তোমায়  
 স্নেহ আবেষ্টনীর মধ্যে রেখে দেবো । তুমি যে আমাদের অনন্ত সম্পদ ।  
 র'য়া ! একি ! কে—কে !

মাধুরী । পদদলিতা কান্ধাবিনী ।

চিন্তা । মাধুরি ! ভয়ি ! তুমি এখানে—দেবর কই ?

মাধুরী । আমি মুক্ত ক'রে দিয়েছি তাঁকে ।

চিন্তা । রাজদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীকে তুমি মুক্ত ক'রে দিলে কোন্  
 সাহসের বশবর্তিনী হ'য়ে ভয়ি ?

মাধুরী । তিনি যে আমার স্বামী ।

চিন্তা । স্বামী ? তার স্বামিত্ব কোথায় ? যে স্বামী তার পরিণীতা  
 ভার্য্যা ত্যাগ ক'রে পরনারীতে আসক্ত হয়—যার ইহজীবন পরজীবনের  
 সমস্ত ভার নিয়ে নির্ধম চরণে প্রতিনিয়ত তাকে দলিত মথিত করে,  
 সেই মায়াহীন অবিবেকী স্বামীর জ্ঞ—

মাস্তুরী । সতী তার জীবনও বিসর্জন দিতে পারে, কিন্তু স্বামীর কঠোরতার পত্নীর প্রতিদানের হস্ত কখনো সঙ্কুচিত হ'তে পারে না ; তাহ'লে সতী নামে যে কলঙ্ক স্পর্শ করবে দিদি ! আমি সারাজীবন এমনিভাবেই তাঁর শত নিগ্রহ সহ্য করবো, তবু পারবো না তাঁর প্রাণে ব্যথা দিয়ে তাঁকে ভুলে থাকতে ।

চিন্তা । কিন্তু এর জন্ত তোমার শাস্তি নিতে হবে বোন !

মাস্তুরী । শাস্তি সাদরে মাথায় তুলে নেবো । স্বামি-পরিত্যক্তা হ'য়ে যে ভীষণ শাস্তি অহরহঃ ভোগ করছি, তার চেয়ে আর কোন শাস্তি নারীর আছে ? না—না, আর নেই । এ বড় মর্ম্মভঙ্গ শাস্তি রাজরাণি !

চিন্তা । দেবর—দেবর ! উঃ ! তুমি করেছ কি ? কোথায় চ'লে গেছ ? এমন শাস্তির উপবন হ'তে তুমি কোন্ মরুর পথে ছুটে চলেছ ? তুমি কোথাও গিয়ে শাস্তি পাবে না দেবর ! একজনকে কাঁদিয়ে তুমি কখনো সুখী হ'তে পারবে না । হ্যাঁ, তাহ'লে তুমি শাস্তি নিতে চাও ?

মাস্তুরী । চাই রাজরাণি !

চিন্তা । মাস্তুরি !

মাস্তুরী । কেন দিদি ?

চিন্তা । এস আমার সঙ্গে, তোমার ছুঃখ দেখে আমার নয়নের জলধারা যে রাধ'তে পার'ছিনে । ওগো সতীরানি ! আর কেঁদো না । তোমার ওই শুক দীনা ককালসার মুষ্টি দেখে আমিও এসেছিলাম রাজদণ্ডের সমস্ত ভীষণতা ভুলে গিয়ে তোমার স্বামীকে মুক্ত ক'রে দিতে : সে যে আমারই জন্ত বন্দী হয়েছিল । আমি তাকে আদর্শ মাস্তুর ক'রে গ'ড়ে তোলবার জন্তই শাসনের মধ্যে এনেছিলাম, কিন্তু তুমি আজ

যামার সে আশা ব্যর্থ ক'রে দিলে। ছিল, তোমাকে তার স্তে তুলে দিয়ে শান্তিলাভ করবো, কিন্তু তা হ'লো না। এস, দেখি দেবর কোথায় গেল, আজ যে তাকে চাই। প্রাগ্‌রাজ্যের দুর্দিন মাগত, রাজ্য ছেড়ে প্রজারা সব চ'লে যাচ্ছে—একটা বিরাট হাহাকারে দশটা ছেয়ে ফেলেছে।

মাধুরী। কি হয়েছে রাজরাণি ?

চিন্তা। শনৈশ্চরের চক্রান্তে কর্ণাটরাজ প্রাগ্‌রাজ্যের সীমান্ত-প্রদেশে ঐপস্থিত। শীঘ্রই যুদ্ধ বাধবে, মহারাজও শনিগ্রস্ত—বিকৃতমস্তিষ্ক। ভাই য জগতের বড় আপনার—বড় স্নেহের ; ভাই যে মানুষের শক্তি—মাহস—বুকের বল। যারা সেই মহার্ঘ্য রত্ন ভাই হারায়, তাদের জীবন ক্ষণে স্নেহের হয় না—আর ভ্রাতৃহারা দেশ কখনও উন্নতশীল হ'তে পারে না। আজ দেবরকে চাই, তার কাছে আমরা মার্জনা চেয়ে নবো। সে তার ভাইকে কাদাকৃষ্ণতি নেই, তবু যেন কোন বহিঃশত্রু এসে তার চিরারাদ্যা জন্মভূমির বুকখানা দলিত ক'রে দিয়ে না যায়। গাইয়ের মর্যাদা না রাখলেও যেন সে মায়ের মর্যাদা রক্ষা করে। এস বোন্ ! দেবরকে যে আজ চাই, প্রাগ্‌রাজ্যের এ দুর্দিন দূর করবার স হবে প্রধান সহায়।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### ছদ্মবেশে শনির আবির্ভাব ।

শনি। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভাইয়ের সাহায্য আর পাবে না রাজরাণি ! র রক্ষা নেই প্রাগ্‌রাজ্যের। রেবন্তকে দিয়েই সে অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করবো। দেখবো, তুচ্ছ নয় কতক্ষণ বুক ফুলিয়ে দাঁড়ায় এই বতার বিপক্ষে।

## ছদ্মবেশী লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । দাঁড়াও শনৈশ্চর !

শনি । কেন ?

লক্ষ্মী । বলবার আছে । এইভাবেই কি কশ্মের রথ চালিত করবে শনৈশ্চর ? ক্ষমা ব'লে কি কোন বস্তু এ জগতে নেই ?

শনি । ক্ষমা ? না—না দেবি ! ক্ষমা আর এ জগতে নেই দেবতার ক্ষিপ্ত রোবানলে প্রাগ্‌রাজ্যের চিহ্নটুকু পর্য্যন্ত পৃথিবীর বুক হ'তে মুছে যাবে । তোমার সহস্র অরুরোধেও শনৈশ্চরের সে অপমানের বিধাক্ত কৃত অন্তর হ'তে শুকিয়ে যাবে না ।

লক্ষ্মী । তুমি আজ শ্রীবৎসের কারাগারে বন্দী ।

শনি । বন্দী ?

লক্ষ্মী । হ্যাঁ, বন্দী ।

শনি । ক্ষমতা আছে মন্ত মাতঙ্গকে বন্দী করতে ?

লক্ষ্মী । ক্ষমতা না থাকলেও বশীকরণ মন্ত্র আছে শনৈশ্চর !

শনি । মন্ত্র ব্যর্থ হবে ।

লক্ষ্মী । ব্যর্থ হওয়ার মন্ত্র নয় । দেখতে চাও তার প্রমাণ অশঙ্করী রবিনন্দন ! তুমি কি ভেবেছ, এমনিভাবেই একজন নিরীহ নিরপরাধকে দলিত করে তোমার দেবশক্তির পরিচয় দেবে ? ভেবেছ কি এমনিভাবেই স্রষ্টার পুণ্য-প্রতিষ্ঠানের উপর স্বেচ্ছাচারিতার বগা ছুটিয়ে দেবে ? কি অপরাধ করেছে সেই মহামতি শ্রীবৎস রাজন ! সে তো ত্বায়েরই প্রতিষ্ঠা করেছে । যাকে বিচারক ব'লে নিয়েছিলে, তারই আবার অনিষ্টসাধনে উত্তত হয়েছ কেন ? যাক, এখ কি চাও ? অল্পগ্রহ না নিগ্রহ ?

শনি । কি !

লক্ষ্মী । এখনো সময় আছে, শীঘ্র তুমি এ প্রাগ্‌রাজ্য ত্যাগ কর ।

শনি । প্রতিজ্ঞা অটল ।

লক্ষ্মী । ভূমিকম্প আছে । তাহ'লে বিনয়ে নত হবে না ? আচ্ছা, আমিও দেখছি, তুমি কিরূপ শক্তিশ্বর দেবতা ! থাক এই কারাগারে ন্দী হ'য়ে ।

শনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কারাগার এখনি পুড়ে ভস্ম হ'য়ে যাবে ।

লক্ষ্মী । সে ক্ষমতা এখন নেই ।

### শ্রীবৎসের প্রবেশ ।

শ্রীবৎস । কই—কোথায় রেবন্ত ? কোথায় সেই অনাচারী বংশের লক্ষ ? আমি আজ তাকে স্বহস্তে হত্যা করবো । র'য়া ! একি—কি !

লক্ষ্মী । আমি অনেক কষ্টে এই বিদ্রোহী দেবতাকে বন্দী করেছি । ইবার একে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত কর রাজা ! দেবতা ব'লে নিষ্কৃতি পাবে না । স্বার্থ—হিংসা যার অন্তর জন্ম ক'রে বসে, সে দেবতা হ'লেও শাস্তি গ্রহণের যোগ্য । দণ্ড দাও ।

শ্রীবৎস । ( স্বগত ) দেব-দেবীর সংঘর্ষণ ! কঠাগত প্রাণ এক তুচ্ছ বের । আমি চমৎকৃত এই নিয়ম-শৃঙ্খলা দেখে ।

লক্ষ্মী । কি ভাবছে শ্রীবৎস ?

শ্রীবৎস । কিছুই ভাবিনি মা !

লক্ষ্মী । কেশরী বন্দী—শাস্তি দাও ।

শ্রীবৎস । আমি জয় চাই না দেবি ! পরাজয়কে আমি জয় মেনে নেবো । আমি কিছুই চাই না মা, চাই শুধু তোমার ।



তুমি আমার সহায় থেকে, অকাতরে আশীর্বাদ বিলিয়ে দাও মায়ের মত । আমার বিপন্ন জীবনকে তোমার সুরক্ষিত অভয়চূর্ণে রেখে দাও জননি ! যাও দেবতা, তুমি মুক্ত । আমি তুচ্ছ মানব হ'লেও একুপ হীনভাবে প্রতিশোধ গ্রহণ করতে চাই না । তুমি যাও—প্রয়োগ কর তোমার অসীম দেবশক্তি তুচ্ছ একটা মানবকে ধ্বংস করতে, তবুও শ্রীবৎস কখনো তোমায় বড় ব'লে স্বীকার করবে না—স্থান দেবে না তোমায় আমার এই জগজ্জননী মায়ের উচ্ছে ।

লক্ষ্মী । না—না বৎস ! নির্ভুর দেবতাকে মুক্তি দিও না । কেন এর জন্ত সারাজীবন কাঁদবে শ্রীবৎস ?

শ্রীবৎস । তাই কাঁদবো দেবি ! জগৎ শুধু দেখে যাক্ দেবতার দেবত্ব-মহিমা । যাও শনৈশ্চর, তুমি মুক্ত । তবে একটা কথা, আমার সম্পদ তুমি কেড়ে নাও—আমার সৌভাগ্যের পথে হাহাকারের বস্ত্রা ছুটিয়ে দাও—আমায় পথের ভিখারী কর, আমি কাঁদবো না ; আমার অনন্ত সম্পদ তাইকে যেন বুক হ'তে ছিনিয়ে নিও না, এইটুকু আমার প্রার্থনা—অনুবোধ ।

লক্ষ্মী । শ্রীবৎস ! নির্দয় দেবতাকে শাস্তি দাও ।

শ্রীবৎস । দেবতা যে চির-প্রণম্য জননি ! ভয় কি আমার ? শ্রীবৎস ! যে মায়ের সন্তান ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । শুন্লে না মায়ের কথা ? মুক্ত ক'রে দিলে স্বার্থপর দেবতাকে ? কিন্তু দেখছি, তুমি কাঁদবে রাজা ! শনৈশ্চর ! শিক্ষা কর ঐ তুচ্ছ মানবের নিকট চরিত্র গঠনের নীতি—আচার-ব্যবহার ।

[ প্রস্থান ।

শনি । প্রতি পাদক্ষেপে তুমি আমার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছ জননি !

তৃতীয় দৃশ্য ।]

আমের দাঁ

আচ্ছা দাঁড়াও, আমিও দেখাতে চাই জগতকে শনৈশচরের অদ্বুত  
ক্ষমতা। শ্রীবৎস ! আমি সারমের মূর্তিতে তোমার স্পর্শ ক'রে  
তোমার রক্তগত হয়েছি, লক্ষ্মীর শত চেষ্টাতেও তোমার রক্ষা নাই। ধবংস  
অনিবার্য।

[ প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কর্ণাট-শিবির ।

কর্ণাটরাজ উপবিষ্ট, নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

নর্তকীগণ ।—

ওলো, আজ কেন সই লজ্জা পাখা ।

পাখীর মর্তন চল না উড়ে ছড়িয়ে রঙিন পাখা ।

ছড়িয়ে দে লো কনক আঁচল, চোখে দে প্রেমের কাজল,

উড়ে চল কাণ্ডন বাগে অমুরাগে এলিয়ে চিকণ বেলী বীক।

আমাদের কাজল মাখা দীঘল চোখে

ধাক্বে'তাহার স্মৃতি মাখা ।

[ প্রস্থান ।

কর্ণাটরাজ । প্রাগ্‌রাজ্য অধিকার কর্তে আজ আমি এখানে  
শিবির স্থাপন করেছি। মহারাজ শ্রীবৎস শনিগ্রস্ত—বিকৃতমস্তিষ্ক,  
আবার ভ্রাহ্মিচ্ছেদের আশুনও জ'লে উঠেছে ; এই অবসরে প্রাগ্‌রাজ্য  
জয় করা কর্ণাটের পক্ষে দুঃসাধ্য হবে না। খুব সহজেই বিজয়ী

হ'য়ে ফিরতে পারবো। শ্রীবৎস কর্তৃক লাহিত এক ব্রাহ্মণ আমার যথেষ্ট সাহায্য করেছে। তার মুখে অনেক কিছু প্রাগ্‌রাজ্যের গুপ্ত-সংবাদ জানতে পেরেছি। গৃহশত্রু না হ'লে দেশ জয় করা কোন জাতির পক্ষে সহজসাধ্য হয় না।

রেবস্তের হাত ধরিয়ে ব্রাহ্মণবেশী শনির প্রবেশ।

রেবস্ত। আমার কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ব্রাহ্মণ ?

শনি। সৌভাগ্যের পথে।

রেবস্ত। সৌভাগ্যের পথে ?

শনি। হ্যাঁ, এখনি সে পথের সন্ধান পাবে। মহারাজের জয় হোক।

কর্ণাটরাজ। এস—এস বন্ধু ! তোমার অযাচিত করুণার কর্ণাটরাজ মুগ্ধ—স্তম্ভিত, জানি না কি দিয়ে আমি তোমার ঋণ পরিশোধ করবো। ইনি কে ?

শনি। মহামতি প্রাগ্‌রাজ্যপতি শ্রীবৎসের জাতি ভ্রাতা।

কর্ণাটরাজ। কি প্রয়োজন ?

শনি। চান আহতি দিতে।

কর্ণাটরাজ। কি ?

শনি। প্রাগ্‌রাজ্য।

কর্ণাটরাজ। স্বদেশকে ?

শনি। মর্যাদহত। স্বদেশ-স্মৃতি মুছে গেছে।

কর্ণাটরাজ। উত্তম। বসুন রাজভ্রাতা ! আমি আজ ধন্য হ'লাম আপনার মত এক বান্ধব লাভ ক'রে। নর্ত্তকীগণ ! নর্ত্তকীগণ !

শনি। এখনো সে আনন্দ করবার মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত হয়নি। কর্ণাটরাজ ! যে আশা নিয়ে তুমি এসেছ এই প্রাগ্‌রাজ্যে, আশা

তার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর—তারপর । ( স্বগত ) শ্রীবৎস ! শ্রীবৎস !  
( প্রকাশে ) রাজভ্রাতা ! এইবার আপনি আপনার মনোভাব কর্ণাট-  
রাজের নিকট ব্যক্ত করুন । আমার দীন-দরিদ্র ব্রাহ্মণ ব'লে মনে  
করবেন না, কার্যকালে আমার শক্তির পরিচয় পাবেন । পরহিতব্রত  
পালন করাই আমার স্বভাবগত ধর্ম, নইলে কি আর আপনাকে এই  
কর্ণাটরাজের শিবিরে নিয়ে আসি ।

রেবন্ত । রাজ্যের সর্বনাশ করতে আজ আমি কর্ণাটরাজ-শিবিরে ;  
কিন্তু জানি না, আমার এই প্রতিহিংসা গ্রহণের পৃথক কি মর্ম্মস্তদ বেদনার  
সৃষ্টি ক'রে রেখেছে ভগবান্ । আমি কোথায় এসেছি—কার কাছে  
এসেছি—কার কাছে করুণাভিক্ষা করছি ? কর্ণাটরাজ আমার কে ?  
পরশত্রু—বিদেশী, আর শ্রীবৎস রাজন্ আমার জ্যেষ্ঠ—প্রাগ্‌রাজ্য আমার  
জন্মভূমি—আমি যে তারই সন্তান । উঃ !

শনি । কি ভাবছেন রাজভ্রাতা ? ভবিষ্যতে আপনি এই  
প্রাগ্‌রাজ্যের অধীশ্বর হবেন, আমার অভ্রান্ত গণনা ।

রেবন্ত । তুমি কি জ্যোতিষ জান ব্রাহ্মণ ?

শনি । জানি । আমার গণনা নিভুল ।

রেবন্ত । তুমি কে ?

শনি । আপনার বন্ধু—সুহৃদ !

কর্ণাটরাজ । যাক্, এখন কাজের কথা হোক্ । শুনুন রাজভ্রাতা !  
আপনি আমার সাহায্য চান্ কি না শুনতে চাই । তবে আমার সাহায্য  
নিতে হ'লে আমার প্রতিশ্রুতি দিতে হবে ; রাজ্য ভয় ক'রে দিলে  
আমায় এক কোটী স্বর্ণমুদ্রা পারিশ্রমিক স্বরূপ আপনাকে দিতে হবে ।  
আপনি এখন এই সর্কের অনুমোদন করলেই আমি মহারাজ শ্রীবৎসের  
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করি ।

রেবন্ত । ওই—ওই না কে কঁাদছে ? কে আমার ব্যাকুল আহ্বান  
করছে—কার ব্যাথা-জড়িত কণ্ঠস্বর ? কে তুমি—কে তুমি ? ওঃ—  
চিনেছি, তুমি আমার মা ! তুমি আমার শতস্বর্গ-শোভা-বিমণ্ডিতা  
জন্মভূমি মা !

## গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্রবেশ ।

গীত ।

ভাগ্য ।—

তবে আজ মরুর পথে ছুটিন্ কেন,  
ওরে পথিক পথহারা ।  
কিরে আর মায়ের ছেলে মায়ের কোলে,  
( কেন ) কর্বি মায়ে রত্নহারা ।

হয় না রে হৃৎ কোনখানে, দিলে ব্যাথা মায়ের প্রাণে,  
দেখ'বি তখন আসবে নেমে অমৃতাপের অশ্রুধারা ।

[ প্রস্থান

রেবন্ত ।

সাধক ! সাধক ! কোথা বাও ।

দাঁড়াও ক্ষণেক—

পড়িয়াছি ঘূর্ণাবর্তে,

রক্ষা কর জীবন আমার ।

আলিয়াছি গাঢ় অন্ধকারে,

জ্ঞানের আলোক ধ'রে

দেখাইয়া দাও মোরে পথ ।

রাজ্য—রাজ্য !

তুচ্ছ সে রাজ্যের তরে

রক্তহীন করিব মায়েরে ?  
কাঁদাইব দেবীরে আমার ?  
না—না, পারিব না তাহা,  
আমি যে সন্তান—  
নহিক পিশাচ—নির্ম্মম দানব ।  
স্বার্থের সাধনা তরে  
তুলে নেবো জননীর ক্রুদ্ধ অভিশাপ ?  
কর্ণাট-রাজন্ ! চলিলাম—  
নাহি প্রয়োজন রাজ্যেতে আমার ।

( প্রস্থানোত্তত )

শনি ।           সেকি ! আজীবন অপমান সহিবে নীরবে ?  
চাহ না সৌভাগ্য ?  
কর্ণাটরাজ ।   ( স্বগত ) নিতান্ত মূৰ্খ ।  
রেবন্ত ।       ওগো বন্ধু ! সৌভাগ্যদায়ক !  
আজীবন অপমান সহিব নীরবে ।  
চাহি না সৌভাগ্যসুখ,  
নাহি চাই রাজ-সিংহাসন ।  
জ্যেষ্ঠ মোর শ্রীবৎস রাজন্ ,  
পাইরাছি শিশুকাল হ'তে  
এ যাবৎ  
কত স্নেহ—কত ভালবাসা,  
তাহারে কাঁদাবো আজি  
সৌভাগ্যের হইতে সেবক !  
না—না, বজ্রপাত হবে মোর শিরে,

কামানল উঠিবে জলিয়া ।  
 সুখশাস্তি ভস্ম হ'য়ে যাবে,  
 সৌভাগ্যের সুখ-উষা  
 অন্ধকারে ফেলিবে আবরি ।  
 ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও মোরে,  
 বিবাক্ত বাতাসে রুদ্ধ হয় শ্বাস !  
 উঃ—উঃ ! প্রাণ যায়—  
 এসেছি কোথায় ?  
 শনি । ( স্বগত ) দাঁড়াও রে ভ্রাতৃভক্ত !  
 -ভক্তি-দুর্গ চূর্ণিব এখনি,  
 ভ্রাস্ত্রিনীয়ে ডুবাইয়া তোমা  
 প্রতিহিংসা করিব সাধন ।  
 ভ্রাস্ত্রি ! ভ্রাস্ত্রি !  
 আবির্ভূতা হও স্বরা,  
 মুগ্ধ করি রেখে দাও  
 ভ্রাতৃভক্ত রাজ-সহোদরে ।

নৃত্যগীতসহকারে ভ্রাস্ত্রির আবির্ভাব  
 গীত ।

ভ্রাস্ত্রি —

আমার এ রূপসায়রে নেশার ঘোরে  
 তুঁবিরে তোমার রাগ্‌বো প্রিয় ।  
 দোঁছল দোলা ছলবো সেখায়,  
 বাসবো তোমায় ভাল, চালবো অমিয় ॥  
 গহন রাতের বাসরঘরে, রাগ্‌বো, ঘিরে ফুলশরে,

উড়িয়ে সেখায় কনক আঁচল

শ্রোমায় ঘিরে রাখবো শ্রিয় ।

[ রেবন্তকে লইয়া প্রস্থান ।

কর্ণাটরাজ । একি ! আমি তো কিছুই বুঝে উঠতে পারছি নে ।  
ব্রাহ্মণ ! বল, তুমি কে ? কি জন্তাই বা আমার কর্ণাটরাজ্য হ'তে আহ্বান  
ক'রে নিয়ে এলে ? কি উদ্দেশ্য তোমার ? আমি মাঝে মাঝে তোমার  
অলৌকিক কার্যকলাপ দেখে বিস্মিত হ'য়ে পড়ি । সত্য বল, তুমি  
কে ? তুমি কি প্রাগ্‌রাজ্যবাসী শ্রীবৎস রাজন্‌ কর্তৃক নির্যাতিত কোন  
ব্রাহ্মণ—না কোন মারাবী ?

শনি । জেনে রেখো রাজা, আমি তোমার বন্ধু—হিতাকাঙ্ক্ষী ।  
এখন না, কার্যকালে আমার পরিচয় পাবে ।

কর্ণাটরাজ । আচ্ছা । রাজ-সহোদর কোথায় গেল ব্রাহ্মণ ! রূপসী  
তাকে কোথায় নিয়ে গেল ? ওই রূপসীই বা কে ?

শনি । অম্লসন্ধিৎসু হ'য়ে না রাজা ! শুধু দেখে যাও, এ দীন  
ব্রাহ্মণের কতখানি শক্তি ।

কর্ণাটরাজ । তবে আমার এখানে প্রতিশোধ নেবার জন্ত আহ্বানের  
কি আবশ্যক ছিল ? নিজেই যখন অসামান্য শক্তিসম্পন্ন, তখন আমার  
সাহায্য গ্রহণ করার আবশ্যক কি ? জানি না, তোমার অন্তরে কোন  
কুট অভিসন্ধি আছে কিনা ?

শনি । অতটা অধৈর্য্য হ'য়ে না রাজা ! আমি তোমার শত্রু নই ।  
হ্যাঁ, তোমার সাহায্য কেন নিয়েছি জান ? ক্ষত্রিয়কে দমন করতে হ'লে  
ক্ষত্রিয়েরই আবশ্যক । কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হয়—জল দিয়ে কানের  
জল বের করতে হয় ।



উন্মত্তভাবে রেবন্তের প্রবেশ ।

রেবন্ত ।      প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা  
 জাগিল অন্তরে ।  
 দূরে—বহুদূরে চ'লে গেল সর্বস্ব আমার,  
 জাগ্রত হইল শুধু প্রতিহিংসানল ।  
 রাজ্য চাই—রাজ্য চাই—  
 চাই প্রতিশোধ !  
 বিনাদোষে রেবন্ত হইল বন্দী ।  
 ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! কর্ণাটরাজন্ !  
 উন্মত্ত পিশাচ আমি,  
 মানিব না ধর্ম্মাধর্ম্ম—  
 রাখিব না স্নেহ অমুরাগ ;  
 প্রলয় মার্ত্তণ্ডসম উঠিব জলিয়া—  
 প্রাগ্‌রাজ্য করিব আশান ।  
 শোন রাজা, প্রতিশ্রুতি দিলাম তোমারে,  
 কোটা স্বর্ণমুদ্রা করিব প্রদান ।  
 এইবার বাজাও দামামা,  
 বণ—বণ—মহারণ হউক্ আরম্ভ ।  
 ধবংস হোক্—ধবংস হোক্ প্রাগ্‌রাজ্য—  
 ধবংস হোক্ শ্রীবৎস রাজন্ ।  
 কর্ণাটরাজ ।      হাঃ-হাঃ-হাঃ !    এতক্ষণে পূর্ণ মনস্কাম ।  
 রাজসহোদর !  
 অকৃত্রিম প্রেম-আগিধনে

বন্ধ হোক উভয়ের সখ্যতা বন্ধন ।

( রেবন্তকে আগিমন )

এস সখা ! আমার শিবিরে আজি

স্বাতিথ্য গ্রহণ করি

ধন্য কর শিবির আমার ।

এথাকালে করিব সমর ঘোষণা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

সিদ্ধনাথের বাটা ।

সিদ্ধনাথের প্রবেশ ।

সিদ্ধনাথ । বড়লোক—বড়লোক, একদিনে সিদ্ধনাথ বড়লোক ।  
বেঁচে থাক—বেঁচে থাক বাবা চাষার পো ! সেদিন ভাগ্যি তুমি ঠাকুরটা  
আমায় দিয়েছিলে, নইলে কোজাগরীর ঝাঁটা খেয়ে পিঠ আর সেদিন  
থাকতো না । তাইতো, আরও যদি গোটাকতক ঠাকুর পেতাম,  
তাহলে একধার থেকে হাতে মাথা নিতাম । ওহো, কোজাগরীর আজ  
আনন্দ দেখে কে ? এখন আমায় কি ভালই না বাসছে ; কিন্তু আমার  
যখন পরসাই ছিল না, তখন মাগী ঝাঁটা দিয়ে আমার বিব বেড়ে  
দিত । বাপ, পরসাই দেখছি সব । ওদিকে বাবা বড়লোক হয়েছে দেখে  
গোপাল আমায় কি স্মৃতিই আরম্ভ করেছে । আবার পাড়া-পড়শীদেরও  
চোখটা টাটিয়ে উঠেছে ।

## ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

ধুরন্ধর । বাবা ! ও বাবা !

সিদ্ধনাথ । কি বল্ছো মাণিক ?

ধুরন্ধর । আমার একটা হাতী কিনে দেবে ?

সিদ্ধনাথ । গরীবের ছেলে ঘোড়া রোগ কেন ধন ? হাতীতে চড়ে শেবকালে পড়ে গিয়ে কি হাত-পা ভাঙ্গবে ? বলি, দিনরাত অমনভাবে ইয়ারকি মেরে দিন কাটালে চলবে কি করে ? বাম্বুনের ছেলে, পুজা আশ্রয় শিখতে হবে, নইলে যজ্ঞমান রাখবি কি করে ?

ধুরন্ধর । হুঁ ! পুজো—আমি পুজো-টুজো শিখতে পারবো না । আমার একটা হাতী কিনে দিতেই হবে, নইলে—

সিদ্ধনাথ । নইলে কি রে হারামজাদা ?

ধুরন্ধর । নইলে ধনঞ্জয় ! তুমি আমার চেন না, আমি ধুরন্ধর, বাবা আমার পুরন্দর, ঠাকুরদাদা আমার লম্বোদর ।

সিদ্ধনাথ । সে কি রে ব্যাটা, তুই যা তা বল্ছিস কি ? আমি যে তোমার খাঁটা বাবা রে, নাম যে আমার সিদ্ধনাথ—আমার বাবার নাম ভোলানাথ ।

ধুরন্ধর । যাক্, নামে আর কি এসে যায়, তুমি খাঁটা থাকলেই হ'লো । যাক্, হাতী কিনে দেবে কি না ?

সিদ্ধনাথ । হাতী কিনতে অনেক টাকা লাগবে ধন ! তার চেয়ে একটা ঝাঁড় গরু কিনে দেবো ।

ধুরন্ধর । না, আমি ঝাঁড় গরু নেবো না—হাতী আমার চাই ।

## কোজাগরীর প্রবেশ ।

কোজাগরী । একটা ছেলে—আঁকার ধরেছে, মিলে কিছুতেই সে আঁকার রাখবে না গা !

সিদ্ধনাথ । অনেক কষ্টে কপাল ফিরিয়েছি গিন্নি ! হাতী কিনে দিয়ে কি টাকাগুলো নয় ছয় করবে। বলতে চাও ?

ধুরন্ধর । আমি হাতী নেবো না !

কোজাগরী । হ্যাঁগা, একটা হাতীই না হয় কিনে দাও না, তার কত দাম হবে ?

সিদ্ধনাথ । দাম আর কত—সিকে পাঁচেক ।

কোজাগরী । তবে আর ভাবনা কি ? কালই ওকে একটা হাতী কিনে দিও ।

ধুরন্ধর । সত্যি বাবা, হাতী কিনে দেবে তো ? নইলে—

সিদ্ধনাথ । নইলে কি রে হারামজাদা ! তুই কেবল আমার চোখ াঙাস্ । এঁড়েপক্ক ছেলে, একেবারে ব'য়ে গেছিস্ ? এই মাগীর জন্তেই ছেলেটা গোল্লায় গেছে ।

ধুরন্ধর । শুনেছিস্ না শুনেছিস্, বাবার কি রকম বে-আক্কেলে কথা । ভদ্রতা মোটেই জানে না । অসভ্য ! বর্বর !

সিদ্ধনাথ । ওরে ব্যাটা ভদ্রের পো ! ডাক্—ডাক্ তোর ভদ্র বাকৈ ।

কোজাগরী । ও মিলে, ওর আবার বাবা কি গো ?

সিদ্ধনাথ । আছে—আছে, আরও বাবা আছে—আলবৎ আছে ।

কোজাগরী । উঁ ! মর—মর মিলে ! টাকা পেয়ে মাথা গরম হ'য়ে গেছে । অনেকদিন কোজাগরীর ঝাঁটা খাওনি কিনা । আন তো—যান্ তো ধুক্, ঝাঁটাটা আন্ তো, আজ মহিষাসুর বধ ক'রে ফেলি ।

সিদ্ধনাথ । দোহাই গিন্নি—দোহাই, আমার শিঙ্ নেই । যাও—গাও, ভাল ক'রে রান্না-বান্না করগে, আজ যে ধুরন্ধরকে দেখতে আসবে ।

ধুরন্ধর । ( লম্ফ দিয়া ) র্যাঁ, আমার বিয়ে হবে ? বিয়ে হবে ?

তবে আর হাতী চাইনে বাবা! বেঁচে থাক বাবা—বেঁচে থাক তুমি,  
এমন না হ'লে বাবা! মাইরি বাবা! আমি তোমায় আজ থেকে  
খুব ভালবাসবো।

কোজাগরী। হ্যাঁগা, সত্যি নাকি ?

সিদ্ধনাথ। সত্যি—সত্যি! খাঁটা কথা।

কোজাগরী। আর বাবা ধুরু!

ধুরুধর। আমার দেখতে আসবে? আমার বিষে হবে? হাঃ-হাঃ-হাঃ!  
আয় মা আয়, ভাল ক'রে রাঁধবি বাড়বি আয়।

কোজাগরী। চল। হ্যাঁগা, আমার চুড়ি গড়াতে দিয়েছ তো?

[ ধুরুধরকে লইয়া প্রস্থান

সিদ্ধনাথ। যাক্, অনেক ফন্দি ক'রে তো তাড়ালাম! উঃ! ব্যাটা  
বলে কিনা হাতী নেবো, মাগী বলে কিনা চুড়ি গড়াতে দিয়েছ তো?  
ওদিকে পাওনাদারগুলোও টাকা পাওয়ার কথা শুনে আমার শকুনির মত  
ছেঁকে ধরেছে। সব শালাকে কলা দেখাবো। একটা টাকাও নেহি  
খরচ করেক। আমার কত কষ্টের টাকা।

শেঠজী। ( নেপথ্যে ) ভট্টচার মশাই বাড়ী আছেন?

সিদ্ধনাথ। সর্বনাশ! সর্বনাশ ঘটলে দেখছি। শেঠজী ব্যাটা  
তো টাকার তাগাদায় আসছে, কি করি এখন? ব্যাটাকে তো অষ্টরস্তা  
দেখাতে হবে। সাজি—সাজি, পাগলা সাজি।

শেঠজী। ( নেপথ্যে ) ভট্টচার মশাই!

ধুরুধরের প্রবেশ।

ধুরুধর। বাবা—বাবা! শেঠজী ডাকছে।

সিদ্ধনাথ। হা-হা-হা! টাকা—টাকা! ( লক্ষ )

[ধ্বংস]

মাস্তুর দান

ধ্বংস। যাঁ, একি হ'লো বাবা! অমনধারা হুমানের মত  
ফাচ্ছে কেন? মা—মা, ওমা! শীগগির আয়—শীগগির আয়।

দ্রুত কোজাগরীর প্রবেশ।

কোজাগরী। কি হ'লো রে বাবা ধ্বংস?

ধ্বংস। ওই দেখ মা, বাবা কেমন লাফাচ্ছে।

সিদ্ধনাথ। টাকা—টাকা! হা-হা-হা! ওই টাকা—ওই টাকা—  
কাথায় গেল টাকা? ওই উড়ে যাচ্ছে, ধরি—ধরি। (লক্ষদান)

কোজাগরী। হেঁই মা, একি হ'লো গো? অমন ক'রে লাফাচ্ছে  
ফন? মা বেজ্ঞা, রক্ষা কর মা!

শেঠজী। (নেপথ্যে) ভট্টচাষ মশাই, বাড়ীতে আছেন?

সিদ্ধনাথ। টাকা—টাকা—হা-হা-হা! ওই যায়—ওই যায়! ধরি  
—ধরি। (লক্ষদান)

কোজাগরী। ওরে বাবা ধ্বংস! শেঠজীকে আজ যেতে বল, আর  
গগির গিয়ে কব্জের মশাইকে ডেকে নিয়ে আয়, কর্তার কি রোগ হ'লো  
থ।

ধ্বংস। আচ্ছা মা, যাচ্ছি।

[প্রস্থান।

কোজাগরী। হ্যাঁগা, তুমি অমন করছো কেন? হেঁই মা, আবার  
কিড়িমিড় করছে কেন গা? কামড়ে দেবে নাকি?

সিদ্ধনাথ। টাকা—আমার টাকা! গেল টাকা? ওই টাকা—  
টাকা! হা-হা-হা!

কোজাগরী। হায়-হায়-হায়, একি করলে মা বষ্টী! লোককে ভুতে  
য়—বেঙ্গদতিতে পায়—পেটীতে পায়, আমাদের কর্তাকে টাকায় পেলে  
! এই যে ভালমানুষ ছিল গো। ওরে, ও ধ্বংস—

## কবিরাজসহ ধুরন্ধরের প্রবেশ

ধুরন্ধর । এসেছি মা—কবরেজ মশাইকে নিয়ে এসেছি ।

কোজাগরী । ওগো কবরেজ মশাই, কর্তাকে একটু ভাল ক’রে দেখ  
গো !

কবিরাজ । দাঁড়াও, ভাল ক’রে রোগের লক্ষণটা দেখতে দাও ।

সিদ্ধনাথ । টাকা—টাকা, হা-হা-হা । ( লক্ষদান ও কোজাগরীর  
গাত্রে পতন )

কোজাগরী । ও মাগো—ম’রে গেছি গো, মিসে আমায় মেয়ে  
ফেললে গো ! ওগো কবরেজ মশাই, ভাল ক’রে দেখ গো ! একটু  
তেজালো ঔষধ দাও গো !

কবিরাজ । ভয় নেই, আমি রোগ সারিয়ে দেবো । ইন্—মারাত্মক  
রোগ । মৃত্যুর লক্ষণ ! তা ভয় নেই, কবিরাজ ভূয়ণ্ডি ধনুস্তরি চিত্র-  
গুপ্তার্ণবের হাতঘষ যথেষ্ট আছে । আমার আবিষ্কৃত বৃহৎ অশ্বায়ন  
তৈল মর্দনেই রোগ নীরোগ হ’য়ে যাবে । আমার আবিষ্কৃত তীরস্থ  
বটিকা আর বৃহৎ অট্টালিকা চূর্ণ বাজারে খুব কাট্টি । সব অকৃত্রিম  
ঔষধ ।

সিদ্ধনাথ । টাকা—টাকা, ওই টাকা । ( কবিরাজের ঘাড়ের পড়িল )

কবিরাজ । উ-হ-হ ! মারাত্মক—মারাত্মক ! একেবারে মৃত্যু লক্ষণ ।  
দাঁড়াও, বৃহৎ অশ্বায়ন তৈল প্রয়োগ করি । ( ঝুলি হইতে শিশি বাহির  
করিল )

সিদ্ধনাথ । ( স্বগত ) দাঁড়াও শালা, লোকঠকানো বৃহৎ অশ্বায়ন তৈল  
প্রয়োগ করবার মজা দেখিয়ে দিচ্ছি । ( প্রকাশ্যে ) টাকা—টাকা, আমার  
টাকা । ( কবিরাজকে জড়াইয়া ধরিয়া কামড়াইতে লাগিল )

চতুর্থ দৃশ্য । ]

মাস্তুর দান

কবিরাজ । উ-হ-হ ! বাপ্—বাপ্ ! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও,  
ম'লাম—ম'লাম । মারাত্মক ! মারাত্মক !

[ সিদ্ধনাথকে টানিতে টানিতে কবিরাজের পলায়ন ।

কোজাগরী । ওরে ধুরু ! চল—চল, দেখি চল । হায়-হায়, কবরাজ  
মশাইকে বুঝি মেরে ফেল্লে । ওগো, আমাদের কর্তার কি হ'লো গো !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

ধুরন্ধর । কিছু হয়নি—কিছু হয়নি, পাওনাদারকে ফাঁকি দেওয়ার  
তু বাবা বাটা ফন্দি এঁটেছে, বলিহারি মাথা তোমার বাবা—বলিহারি  
তোমার মাথা ।

গীত ।

ধুরন্ধর ।—( নৃত্যসহকারে )

বাবার আমার বুদ্ধি চমৎকার ।

ফাঁকি দেবার ফন্দি দেখে কেঁদে কি'ছে পাওনাদার ॥

বাবার আমার আচ্ছা মাথা,

পাগলা সেজে কর্ছে বা তা,

বেড়ে বুদ্ধি বাবার আমার, অমন বাবা মেলা ভার ॥

[ প্রস্থান ।



## পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রাঙ্গণ ।

### উন্মাদবৎ শ্রীবৎসের প্রবেশ ।

শ্রীবৎস । গেল—গেল, সব গেল—সব গেল, সব ছারখার হ'লে গেল । প্রলয়ের দাবানল জ্বলে উঠেছে, কেউ আর আমার রক্ষা করতে পারবে না । আমি ভাই হারিয়েছি । উঃ ! সে কি অকৃতজ্ঞ ! একটু তার অন্তর কেঁদে উঠলো না ? আমার সর্বনাশের জন্তু কর্ণাটরাজে আশ্রয় গ্রহণ করেছে । একটিবার—একটিবার যদি তাকে পাই, তাহ'লে তার কৃতঘ্নতার টুঁটি ছিঁড়ে ফেলি । উঃ—মা ! মা ! কমলা ! আমি যে আর কাঁদতে পারছি নে ।

### গীতকণ্ঠে শ্রীর প্রবেশ ।

গীত ।

শ্রী ।—

মা যে রে তোর অদূরে ।

কান পেতে শোন মায়ের বাঁশী

ওই যে বাজে মধুর হুরে ।

কাদার শেষে আছে হাসি,

অঁধার শেষে আলোকরাশি,

মন ভাঙ্গিস্ নে মায়ের ছেলে,

থাক্বি স্থপে মায়ের কোলে,

কাটার আঁচড় লাগবে না তোরে,

থাক্বি মায়ের অন্তর পুরে ।

[ প্রস্থান ]

শ্রীবৎস ।

ওগো দেবি !

কেন মিছে আশার মুরলীধ্বনি

কর মোর নিরাশার মাঝে ।

কতদিনে অভয়ার লভিব অভয় ?

নিরন্তর দখ্ত হই বিবের জালায়,

সকলি হারায়ে যায়—

নয়নের অশ্রু সদা খেলে যে তরঙ্গ ।

জ'লে গেল আশা-শোধ—

দলিত মথিত হয় নন্দন-কানন ।

বল দেবি !

কতক্ষণ সে যাতনা সহিবে সন্তান ?

জলেছে বিপ্লব-বহ্নি—

উঠেছে তুমুল ঝড়,

থরথর কাঁপে হিয়া মোর ;

কতদিন—কতদিনে মায়ের করুণা লভি

শান্তিময় করিব জীবন ?

প্রাগ্‌রাজ্যে আগত হুর্দিন !

কেহ নাহি মোর—

কে করিবে রক্ষা মোরে এ ঘোর সঙ্কটে ।

মাধব ও দেবলের প্রবেশ ।

মাধব ।

আছে তব রাজভক্ত প্রজা ।

রাজ্যের হুর্দিনে তারা

আনন্দে দানিবে প্রাণ, জানিও রাজন্ !

শ্ৰীবৎস ! একি ! মাধব ! দেবল ! এসেছ তোমরা ? আমি যে বিপদগ্ৰস্ত, আমার সৰ্বস্ব যেতে বসেছে । গ্ৰহৰাজের নিৰ্ধৰ্ম বিচাৰে আজ সৰ্বস্ব হাৰাতে বসেছি মাধব ! পাৰবে—পাৰবে তোমরা তোমাদের বিপদগ্ৰস্ত ৰাজাকে ৰক্ষা কৰতে ?

মাধব । কেন পাৰবো না মহাৰাজ ! আমরা যে গ্ৰজা, আমাদের কি কৰ্ত্তব্য নয় আমাদের ৰাজাকে ৰক্ষা কৰা ? এ ৰাজ্য শুধু তোমার নয় ৰাজা ! এ ৰাজ্যের মাটীর সঙ্গে আমাদের যে ৰক্তের সম্বন্ধ জড়িত আছে । আমরা আনন্দে আজ জীবন দিয়ে আমাদের দেশমাতৃকায় সেবা কৰবো ।

দেবল । প্ৰাগ্ৰাজ্য আমাদের জন্মভূমি । আমরা সহস্ৰ সহস্ৰ সন্তান সন্ততি জীবিত থাকতে ছৱন্ত কৰ্ণাটৰাজ এগে আমাদের কাঙাল সাজিয়ে যাবে ? না—না, তা কি হয় ? তাহ'লে যে মায়ের ব্যথায় অশ্রুতে দলিত উষ্ণ নিঃশ্বাসে আমাদের সৰ্বস্ব পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে ৰাজা ! ভয় কি, আমরা আছি । আজ আমরা ৰাজভক্তির পৰাকাষ্ঠা দেখাতে—মায়ের দুঃখ দূৰ কৰতে—মায়ের মৰ্যাদা চিৰ-অক্ষুণ্ণ ৰাখতে মায়েরই দেওয়া এই জীবন পুষ্পাজলির মত মায়েরই চরণে অৰ্পণ কৰবো । আমরা যে মায়ের সন্তান—মায়ের আশা—মায়ের ভৱসা ।

গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্ৰবেশ ।

ভাগ্য ।—

তবু আছে অনেক ছেলে দেশে ।

ভাৱা আপন মাকে পৱের হাতে

ভুলে দেয় যে হেসে ।

চায় না মায়ের মুখপানে,                      নেয় না তুলে মায়ের দান,  
হ'য়ে তারা রক্তহারা লক্ষ্মীছাড়া  
দীনের সঙ্গে পরের দোরে  
নয়নজলে ভাসে ।

তবু তাদের চোখ ফোটে না,  
আসে না হার মায়ের পাশে ।

[ গীতান্তে প্রস্থান ।

মাধব । আমরা আজ জীবন দেবো রাজা ! তুমি ভেবো না—  
কাতর হ'য়ে না । হৃদয় দৃঢ় কর—অস্ত্র তুলে ধর—শত্রুর শির লক্ষ্য ক'রে  
ছুটে চল । আমাদেরও বুকের বল দ্বিগুণভাবে বেড়ে উঠুক, আমরাও  
তোমার পেছু পেছু বাবো মাতৃ-মন্ত্রিত ঐক্যের শাপিত অস্ত্রকরে আমাদের  
গরীয়সী মাকে রক্ষা করতে ।

দেবল । আদেশ দাও রাজা ! আমরা এই মুহূর্তে সেই কর্ণাটরাজের  
শিবির আক্রমণ করি । তার ছরাশার স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ে আমাদের মাতৃ-  
মন্দিরে বিজয় আনন্দের মহোৎসবের উদ্বোধন করি ।

শ্রীবৎস । দেবল ! দেবল ! তুমি যে আমার জন্ত বড় ব্যথা  
পেয়েছ, জামাতা তোমার মৃত—কত্তা অপহৃত । উঃ ! আমি স্নেহের  
বশবর্তীতে সেই কাল-সাপকে আদর ক'রে বুকে রেখে দিয়েছিলুম !  
আমারই শাসন-শৈথিল্যে তুমি আজ কত কঁাদছো অমাত্য ! ক্ষমা  
কর আমার ।

দেবল । রাজা ! রাজা ! তুলে যাও সে কথা—সে-সব যে আমার  
অদৃষ্টের অঙ্কপাত । তুমি তো অপরাধী নও রাজা ! আমার মায়ের কাছে  
কি কত্তা জামাতার তুলনা হ'তে পারে ? আমার কোন হুঃখ নেই, আমি  
সব ভুলে গেছি রাজা !

শ্রীবৎস । তাহ'লে চল মাধব—চল দেবল, দ্বিগুণ উৎসাহে আজ আমরা মাকে রক্ষা করতে ছুটে যাই চল । মা ! মা ! আশীর্বাদ কর সন্তানদের, যেন তারা চিরবিজয়িনীর সাজে তোমায় সাজাতে পারে । আর যদি প্রাগ্‌রাজ্যে কেউ মায়ের সন্তান থাক, তবে এস—এস—ছুটে এস, আজ তোমাদের কীর্তি-অৰ্জ্জনের সন্ধিক্ষণ এসেছে, অমর হবে এস—মামুষ হবে এস—জন্মজীবন সার্থক করবে এস ।

### অনুচরগণসহ ছলিচাঁদের প্রবেশ ।

ছলিচাঁদ । আছি—আছি, হামরা আছি রেজা—হামরা আছি । হামরা আজ জান দেবে—হামাদের রেজার মান বাঁচাবে—হামাদের মায়ের ইজ্জত রক্ষা কোরবে । হামরাও যে মায়ের লেড়কা আছি নে রেজা !

শ্রীবৎস । ছলিচাঁদ ! ছলিচাঁদ ! এস—এস মাতৃভক্ত রাজভক্ত সন্তান ! আজ সকলে ব্যবধানের সন্ধীর্ণতা দূরে ফেলে দিয়ে রক্ষা কর তোমাদের মা'কে—দেশকে—গৌরবকে ।

ছলিচাঁদ । কুচ্ছু তুই ডর করিসনে রেজা ! তু দেখ'বি, এই ছোটাজাত ছলিচাঁদ কেমন কোরিয়ে রাজভক্তি দেখাবে—কেমন কোরিয়ে তার দেশ-মায়ির সেবা কোরবে ! হামরা হাজার হাজার চাঁড়াল জাত আছি, হামাদের বর্শার ঘারে ছয়মনটা জরুর পরাণ ছোড়'বে । কুচ্ছু ডর নেহি ।

শ্রীবৎস । তবে আর কালবিলম্বের আবশ্যক নেই । চল—চল, আমরা কর্ণাটরাজের শিবির আক্রমণ করিগে চল । তার তথুরক্ত দিয়ে আমরা মাতৃপূজা সম্পন্ন করিগে চল ।

## চিন্তা ও মাধুরীর প্রবেশ ।

চিন্তা । মাতৃ-পূজার জন্ত প্রাগ্‌রাজ্যের সমস্ত নারী আজ জাগরণব্রত ধারণ করেছে রাজা ! আজ তারা শাগিত তরবারি-করে রক্তপিয়ালী করালীর মত নেচে উঠেছে বিলাসিতা দূরে ফেলে দিয়ে—লজ্জার অবগুণ্ঠন ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে তাদের দেশ-মাতৃকার সেবার জন্ত ।

শ্রীবৎস । র্যাঁ ! একি—একি । রাণি ! এ আবার কি দৃশ্য আমার দেখাচ্ছ রাণি ! আমার আশাহারা অন্তরে যে আজ শত আশা বন্ধার দিয়ে উঠলো । রাণি ! রাণি !

চিন্তা । রাজ্যের হৃদ্বিন—রাজার বিপদ ; নারী কি শুধু পুরুষের বিলাস আনন্দের নিমিত্ত ছবি ! তারা কি চিরদিনই হর্ব্বলতা নিয়ে কালষাপন করবে ? তারা কি চিরদিনই আলস্যের সহচরী হ'য়ে থাকবে ? না—না, আর তারা থাকবে না । তারা কি নারী ব'লে আজ মায়ের সেবার বঞ্চিত হবে ? হবে না ; তারা এবার জেগেছে—তারা এবার অস্ত্র ধরেছে—তারা এবার কর্তব্য বেছে নিয়েছে । চল মায়ের সন্তানের দল, মহারুদ্ধের অট্টহাস্তে আমরাও মায়ের কণ্ঠা—আমরাও আজ তোমাদের পেছু পেছু ছুটে যাবো মহাশক্তির রক্ততৃষা নিয়ে । শত্রুর শির লুটিয়ে পড়ুক—জয়ের ডঙ্কা বেজে উঠুক—অনন্ত নীলিমা হ'তে মায়ের আশীর্বাদ অবোরে ঝ'রে পড়ুক তাঁর সন্তান-সন্ততিদের শিরে শিরে ! ওই দেখ —ওই দেখ রাজা ! মাকে রক্ষা করতে প্রাগ্‌রাজ্যের মা-ভগ্নীরা কেমন জেগে উঠেছে ।

গীতকণ্ঠে অস্ত্রকরে রমণীগীণের প্রবেশ ।

গীত ।

বমণীগণ ।—

মায়ের তরিতে করিব আমরা  
হর্ষে পুনকে জীবনদান ।  
বিলাসিতা আজ দুবে ফেলে দিয়ে  
ধরেছি অস্ত্র ধরশান ।  
সভবে কাঁপবে অরাতি,  
গাণ্ডিব মায়ের বন্দনা গীতি,  
আকাশ বাতাস কাঁপাবে আমরা  
তুলিব কণ্ঠে জবের গান ।

শ্রীবৎস । বাঃ ! বাঃ ! তবে আর কোন চিন্তা নাই মাধব ! দেশের  
মা ভগ্নীরা যখন জেগেছে, তখন আর ভয় নেই । চল—চল, আজ  
নর-নারীর ঐক্যের হুঙ্কারে—অস্ত্রের ঝঙ্কারে—দেশবৈরীর অন্তরটা  
কেঁপে উঠুক, চূর্ণ-বিচূর্ণ হোক তার পরশ্বাপহরণের উন্মত্ত লালসা আমাদের  
এই দেশরক্ষার অভিযান দেখে । হর্ষে বৃকের বলে উচ্চকণ্ঠে বল  
তোমরা প্রাগ্‌জ্যোতর সন্তান-সন্ততিগণ ! জননী জন্মভূমি স্বর্গাদপি  
গরীয়সী ।

সকলে । জননী জন্মভূমি স্বর্গাদপি গরীয়সী ।

সহসা গীতকণ্ঠে বিজয়নিশানহস্তে শ্রীর প্রবেশ ।

গীত ।

শ্রী ।—

ছুটে চল তবে ছুটে চল  
রাখিতে মায়ের মান ।

বাজিবে তোদের জয়ের ডকা,

এই দেখ চেয়ে জয়ের নিশান ।

[ প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে অসিহস্তে ভাগ্যের প্রবেশ ।

গীত ।

ভাগ্য ।—

যাও রে ভক্ত নাহি ভয় আর,

কাটিয়া গিয়াছে অন্ধকার,

অদূরেতে ওই চেয়ে দেখ সবে বিজয়লক্ষ্মী মূর্তিমান ।

ধর ধর ধর মায়ের ভক্ত, ধর এই তব মায়ের দান ।

[ শ্রীবৎসের হস্তে অস্ত্র দিয়া প্রস্থান ।

সকলে । মা ! মা ! মা !

শ্রীবৎস । মা ! মা ! মা ! নৈরাশ্রজড়িত এই মরুময় প্রাগ্‌জ্যোত্সব  
বুকের উপর অবিরাম প্রতিধ্বনিত হোক—মা ! মা ! মা ! ওই—  
ওই বর্ষার ধারার মত মায়ের আশীর্বাদ ঝড়ে পড়ছে । ভয় নেই—ভয়  
নেই, আর আমাদের ভয় নেই । দেবশত্রু শনৈশ্চরের সর্ব অহঙ্কার আজ  
চূর্ণ-বিচূর্ণ করবো । পেয়েছি আজ অনন্ত সম্পদ—অনন্ত ঐশ্বর্য—অনন্ত  
শক্তি এই মায়ের দান ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

মাধবের বাটী ।

কঙ্কন গাহিতেছিল ।

গীত ।

কঙ্কন ।—

আমি সাক্ষ্যবো তোমাতে বনফুল হারে,

পুজিব তোমাতে নরনন্দনে ।

বসাতে তোমাতে হিরার আসনে

রহিব তোমারি চরণতলে ।

আমি পুলকে গাহিব তোমারি জয়গান,

আবেগে অর্থ্য করিব প্রদান,

তুমি হরো না পাপাণ,                    হে মহীয়ান,

থেকো না হৃদয়ে ভুলে

আমারে আদরে নিও গো কোলে ।

মাধবের প্রবেশ ।

মাধব । কঙ্কন ! কঙ্কন !

কঙ্কন । কেন বাবা ?

মাধব । চল ।

কঙ্কন । কোথায় ?

মাধব । কান্নার দেশে ।

কঙ্কন । কেন বাবা ? \*

মাধব । দেবতার অভিসম্পাত ! দুর্নিবার অত্যাচারে আমরা সব হারিয়েছি কঙ্কন ! গ্রহবৈশিষ্ট্যে আমাদের প্রজাবংশল ধর্মধ্বজ মহারাজ আজ দ্রুত কর্ণাটরাজ কর্তৃক বন্দী । প্রাগ্‌রাজ্যের বুকের উপর হত্যার তাণ্ডবলীলা চলেছে—নররক্তের নদী ছুটে চলেছে—প্রজারা প্রাণভয়ে রাজ্য ছেড়ে চ’লে যাচ্ছে । আমাদেরও আজ এখান হ’তে চ’লে যেতে হবে । পারবো না কঙ্কন, সেই বিদেশী কর্ণাটরাজের পদতলে আমাদের উন্নত শির নত ক’রে দিতে । উঃ ! আমাদের অদৃষ্টের কি পরিহাস ! গৃহশত্রু রেবন্ত ! আমি ব্রাহ্মণ—আমি তোমার অভিষাপ দিচ্ছি—না—না, তোমার কোন দোষ নেই ; আমাদেরই অদৃষ্ট । ওগো করুণাময়ী সন্তান-স্নেহ-বিগলিতা জন্মভূমি জননী আমার ! তোর ওই ত্রীহীনা—বেদনাকাতরা মূর্তি দেখে আমাদের চোখের জল যে আর বাধা মানছে না । চল কঙ্কন ! আর এ মারির মার ক’রে থাকলে চলবে না । চল, আমরা কোন শান্তির আশ্রয় খুঁজে নিই গে ।

কঙ্কন । তাহ’লে সত্যই বাবা, আমাদের কত সাধের ঘরবাড়ী ফেলে রেখে চ’লে যেতে হবে ? আমরা কি আমাদের হারানো সম্পদ ফিরে পাবো না ?

মাধব । পাবার আশা তো দেখি না কঙ্কন ! মহারাজ আজ সপরিবারে কারাগারে বন্দী । বিদ্রোহী ভাই যেখানে, সেখানে আর স্নেহের আশা করিস্ নে । চল, দুর্লিটাদ ও দেবল—তারাও আমার সঙ্গে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে । আমরা এই পাপরাজ্যের বহুদূরে গিয়ে কোন গুপ্তস্থানে ব’সে ব্যথার নয়নাশ্রু ঢেলে দিয়ে ভগবানের নিকট আবেদন করবো । তিনি ব্যথাহারী, দেখবো তাঁর সে নামের মহিমা । যদি

আবার কোন যুগান্তরে আমাদের দুর্ভাগ্যের কালো মেঘ স'রে যায়, তবেই আবার এখানে এসে সকল জ্বালায় উপশম করবো।

### হুলিচাঁদ ও দেবলের প্রবেশ।

দেবল। আমরা প্রস্তুত মাধব! আর আমাদের তিলার্দ্ধিকাল এখানে থাকবার আবশ্যক নেই। কত্ভার জ্ঞান আমি উন্মাদ মাধব! তারপর দারুণ অত্যাচার, অত সহিতে পারবো না এই ভাঙ্গা বুকে। তার চেয়ে এই পাপের সংস্পর্শ হ'তে আমাদের চ'লে যাওয়াই সদযুক্তি।

হুলিচাঁদ। আমরা আর এখানে এই পাপের রাজ্যতে থাকবে না! ঠাকুরবাবা! চল—হামরা বনে গিয়ে বাস কোরবে। ছো-ছো ছো! ছনিয়াতে ধরম নেহি। হামিলোক লড়াই করতে যাইয়ে হারিয়ে গেলো—হামাদের রেজাভি বান্ধা পড়লো!

মাধব। তাই চল দেবল, তাই চল হুলিচাঁদ! কোন নির্জজন স্থানে ব'সে আমরা আমাদের মাকে উদ্ধার করার মন্ত্রণা-সভা বসাবো, কারণ এখানে থাকলে আমাদের সে সুযোগ আসবে না। রাজদ্রোহী ব'লে আমরা নির্যাত্তিত হবো। আর বিলম্ব ক'রে কাজ নেই—চল ভাইসব! মা! মা! চলুন আমরা কাঁদতে কাঁদতে—যদি কখনো ভগবানের করুণালাভ করতে পারি, তবেই আবার তোর কোলে এসে স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করবো! মহারাজ! মাতৃভক্ত! তুমি কেঁদো না, তোমার উদ্ধারের জ্ঞান শীঘ্রই আমরা বিরাট নবশক্তির সৃষ্টি ক'রে উত্তাল জলপ্রোতের মত ছুটে আসবো। চল—চল, ওই—ওই শোন দেবল! ওই শোন হুলিচাঁদ! মায়ের ওই সুরহারা কর্ণস্বর। মা যে কেঁদে কেঁদে বলছে—ওরে, তোরা যাস্নে—বাস্নে, তোরা মন ভাঙ্গিস্নে—তোদের স্নেহের দিন আবার আসবে।

দেবল। না—না, আমাদের সুখের দিন আর আসবে না মাধব !  
চিরদিন আমাদের এমনিভাবেই কাঁদতে হবে। চল—

( সকলের প্রস্থানোত্তোগ )

## গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্রবেশ।

ত।

ভাগ্য

কোথায় যাবি মাকে ছেড়ে

অন্ধকারের পথে।

ওই যে কাঁদে মা যে তোদের,

লোহার নিগড় হাতে।

মাধব। মাকে আজ ছেড়ে যেতে হবে বন্ধু ! আমরা যে মায়ের  
হরদৃষ্ট কুসন্তান ! পারলুম না শতচেষ্টায় মাকে রক্ষা করতে। শত্রুর  
শির লক্ষ্য ক'রে আমরা অস্ত্র তুলে ধরেছিলুম মায়ের জন্ত ; প্রাগ্‌ব্রাজ্যের  
কত সংসার ছারখার হ'য়ে গেল। ওই—এখনো শোনা যায় তার গগন-  
ভেদী আর্তনাদ। এখনো পুত্রের বুকের রক্ত মায়ের বুক হ'তে শুকিয়ে  
যায়নি ; কিন্তু তবু আমরা মাকে হারানাম।

## পূর্ব গীতাংশ।

ভাগ্য।—

আবার তোরা বুকের বলে,

ষিগুণ তেজে ওঠ' না জলে,

মন ভাঙ্গিস্‌নে ওরে তোরা,

ফেলিস্‌নে আর অঁধির ধারা,

মায়ের পুজার বোধন বসা,

চড়'বি তখন জয়ের রথে।

[ প্রস্থান।

মাধব । এ বুক যে ভেঙ্গে গেছে সাধক মাতৃভক্ত সন্তান ! যে মাটিতে গৃহশত্রু জন্মেছে, সে মাটিকে আর রক্ষা করতে কেউ পারবে না । বুক যে আমাদের চুরমার হ'য়ে গেছে । আর আশা নেই—  
দলিত প্রাগ্‌রাজ্যের বুকে আর হাসির রেখা ফুটে উঠবে না । আমাদের আশা-ভরসা—শক্তি-সাহস প্রতিপালক রাজা আজ বন্দী ।

### ছদ্মবেশী লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । আর তোমাদের সেই বিপন্ন রাজাকে ফেলে রেখে তোমরা আজ চ'লে যাচ্ছ নিজেদের জীবন রক্ষা করতে ? বাঃ ! চমৎকার তোমাদের রাজভক্তি—চমৎকার তোমাদের প্রজা-কর্তব্যের প্রতিদান—  
চমৎকার তোমাদের দেশরক্ষার সাধু সঙ্কল্প !

মাধব । কে তুমি মা দীনহীনা কাঙালিনী ?  
অশ্রুসিক্ত আঁখি এলায়িত কেশা  
বেদনার সজীব মুরতি ?  
কেবা তুমি ? দাও মাগো আত্ম-পরিচয় ।  
তব আগমনে মাগো,  
নিরাশা তমসচ্ছন্ন অন্তরমাকারে  
নবরাগে যেন পুনঃ উদিল তপন ।  
তোমার ব্যথার বাণী পশিয়া শ্রবণে  
ক্ষিপ্ত দীপ্ত হইল পরাণ ।  
মনে হয়, আবার আমরা  
ফিরে পাবো হারানো সম্পদ ।  
মনে হয়, আবার ছুটিয়া যাই  
মদমত্ত করী সম

মাতৃপূজা করিতে সাধন ।

যদি গো এসেছ দেবি

প্রাণহীন দেহে পুনঃ

নব প্রাণ করিতে সঞ্চার—

তবে এ দীন সন্তানগণে

দেহ তব সত্য পরিচয় ।

লক্ষ্মী ।

ওরে মাতৃহারা সন্তানের দল !

আমি যে তোদের মা !

সকলে ।

( সমস্বরে ) মা ! মা ! ( নতশির )

লক্ষ্মী ।

ওরে, বাস্নে—বাস্নে তোরা

মাতৃবক্ষ করিয়া দলিত—

মায়ের কোমল প্রাণে দানিয়া বেদনা ।

কি ভয় তোদের ?

পুনঃ তোরা ধর অস্ত্র—

বজ্র কর ঐক্যের বাঁধন,

ছুটে যা রে সিংহের বিক্রমে ।

অস্ত্রের ঝঙ্কারে—কণ্ঠের হুঙ্কারে

কাঁপাইয়া আকাশ বাতাস

সমস্বরে বল তোরা—

“জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী” ।

সকলে ।

জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী ।

লক্ষ্মী ।

যা—যা, ছুটে যা রে তোরা,

কারা হ’তে মুক্ত ক’রে

নিষে আর রাজারে তোদের ।

ওই—ওই কঁাদে শ্রীবৎস আমার,

যা—যা, চূর্ণ করি পাষণ কারায়

নিম্নে আয় রাজ্যারে তোদের ;

আমিও অলক্ষ্য হ'তে

বিলাইব অনন্ত করুণা ।

[ প্রস্থান

মাধব ।

মা ! মা !

দেবল ।

মাধব ! মাধব !

যাবো না কোথাও আর ।

মরিতে যতপি হয়, মরিব এখানে,

তবু কঁাদায় মায়ে—ফেলিয়া রাজ্যারে

কোথাও যাবো না মোরা শাস্তির সন্ধানে ।

মায়ের অভয় বাণী করিয়া স্মরণ

শিথিল বুকেতে হয় আশার ঝঙ্কার ।

চল ভাই !

ভয়কণ্ঠে ডাকি ওই সম্মান সকলে

করি সবে ঐক্যমস্ত্রে মায়ের সাধনা ।

হুঁচিটাদ । তু ঠিক বাৎ বোলিয়েছিঁস্ দেবলজি ! হামরা আয়  
কুথাও যাবে না । চল্—ফিন্ হামরা দুঃসমন্দের মাথায় ঝাঁপিয়ে পড়ি  
চল্ । জ্ঞান যায় তো কি হোবে ? হামাদের রেজাকে ফেলিয়ে কেমন  
করিয়ে যাবে ? চল্—চল্, হামরাও লড়াই করিগে চল্ ।

গগনবেশে শনির প্রবেশ ।

শনি । জয় হোক বাবা—তোমাদের জয় হোক । তোমরা যখন  
এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাচ্ছ, তখন আমাকেও তোমাদের সঙ্গে নাও

উঃ! এ রাজ্যে আর থাকা যায়! ওঃ—আমাদের মহারাজ বন্দী—মহারাজীও বন্দী। হুসন্ত কর্ণাটারাজ এসে আমাদের পথের ভিখারী সাজালে। আর এখানে তিষ্ঠতে পারছি নে বাবা, গরীব ব্রাহ্মণ—কোনদিন কি মারা পড়বে? দয়া ক’রে তোমাদের সঙ্গে আমার নিয়ে চল।

দেবল। জ্যোতিষী ঠাকুর! আপনি গণনা ক’রে একটাবার দেখতে পারেন, আমরা কতদিনে আবার স্বথের অধিকারী হবো? আর আমাদের মহারাজই বা কবে মুক্তি পাবেন?

হুসন্ত। দেখ তো ঠাকুর বাবা, তুই গুণিয়ে গাঁথিয়ে দেখ তো—হামরা কেত্তো দিন কাঁদবে? হামাদের রাজ্য কি হামাদের হবে না?

শনি। (স্বগত) দাঁড়াও দেশভক্তের দল! এইবার তোমাদের দিকে স্নাতীক বাণ নিক্ষেপ করছি। তোমাদের স্বদেশরক্ষার উদ্যোগই এখানেই শেষ করছি।

হুসন্ত। কি জ্যোতিষী ঠাকুরবাবা, তুই চুপ কোরিয়ে রইলি? হুসন্ত বোল্ ঠাকুরবাবা, হামাদের জয় হোবে কি না?

মাধব। বল জ্যোতিষী! কি দেখতে পাচ্ছে তোমার ভবিষ্যৎ পর্বে? প্রাগ্‌রাজ্যের গরিমাদীপ্ত রবির চির অন্তাচল—না নব উদয়? হামরা যে ক্ষিপ্ত—উন্মাদ—সর্বহারা ভিখারী।

শনি। আচ্ছা, তাহ’লে গণনা ক’রে দেখি।

(মুক্তিকায় খড়ি পাতিয়া দেখিতে লাগিল, মুখ বিকৃত করিতে লাগিল ও চক্ষু হইতে অশ্রু পড়িতে লাগিল এবং কঙ্কনের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল ও কিছুক্ষণ পরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল)



মাধব। বল জ্যোতিষি! তুমি যে চুপ ক'রে রইলে? ওকি!  
তোমার চক্ষু হ'তে অশ্রু ঝ'রে পড়ছে—বল, গণনায় কি দেখলে?

শনি। প্রাগ্‌রাজ্য রক্ষার আর উপায় নাই। আমাদের মহারাজের  
জীবন সংশয়, রুগ্ন শনিগ্রহ—ধ্বংস অনিবার্য। ইঁ্যা, তবে জ্যোতিষশাস্ত্রে  
তার খণ্ডনেরও উপায় আছে। যাগ, যজ্ঞ, স্বস্ত্যয়ন প্রভৃতির দ্বারা সময়ে  
রুগ্ন গ্রহ তুষ্ট হয় কিংবা পরাজিত হয়। তবে জ্যোতিষশাস্ত্রে বিশ্বাস  
থাকা চাই।

দেবল। বল ঠাকুর, কি করলে আমরা বিপন্ন হ'তে পারবো।

হলিচাঁদ। বোল ঠাকুর, তুরনত্‌ বোল—হামরা জরুর কোরবে।

মাধব। বল ভবিষ্যদ্বক্তা! আমাদের এ দারুণ দুর্দৈব হ'তে রক্ষা  
যদি কোন উপায় থাকে, আমরা রাজ্যের কল্যাণে—রাজ্যের কল্যাণে  
তা করতে প্রস্তুত আছি। হুঃসাধ্য হ'লেও আমরা সে কার্য সম্পাদ  
ক'রে আমাদের হারানো সম্পদ উদ্ধার করবো। বল, প্রতিকার কি!  
আর যে সহ্য হয় না—আর যে আমরা কাজালের মত কাঁদতে পারছি না  
ওঃ—আমরা যে সব হারিয়েছি।

শনি। প্রতিকার—প্রতিকার! রাজা ও রাজ্যের কল্যাণের জং  
কালিকার নিকট নরবলি দিতে হবে।

সকলে। নরবলি?

শনি। ইঁ্যা, নরবলি! নরবলি বিনা রাজ্যরক্ষার আর কোন উপা  
নাই। অশ্রান্ত জ্যোতিষ গণনা। ইঁ্যা—আর একটা কথা, অ  
নরবলির দ্বারা কার্য সফল হবে না, চাই শিশুবলি। অষ্টমবর্ষীয় ি  
দ্বাদশবর্ষীয় শিশুর রক্তে মাতৃপূজা সম্পন্ন করতে হবে।

দেবল। শিশুবলি! মাধব! মাধব! একি রাজ্যরক্ষার প্রতিবেশ  
কঠোর নীতি? না, কাজ নেই আর—চল, এ রাজ্য ছেড়ে অ

কোথাও চ'লে যাই। এ যে অসম্ভব মাতৃপূজার প্রতিবিধান! শিশুবলি? কোথায় শিশু? কে দেবে তার বাহিত রক্তকে! ওঃ—মাধব! চল—চল, আবার মাথাটা যে ঘুরে গেল ভাই!

মাধব। রাজ্যের কল্যাণে শিশুবলি! অন্তরের ভেতর একি ব্যাকুল স্পন্দন! রাজাকে রক্ষা—রাজ্যরক্ষা—মাতৃপূজা! শিশুবলি—শিশুবলি, কোথায় শিশু পাই—কার কাছে যাবো—কে সে কথা শুনবে? কে আছে এমন নির্ঘম বিধানে আনন্দে তার শিশুকে দান করবে? মা! মা! জন্মভূমি! তোর বুকে তেমন ছেলে আছে, তোকে রক্ষা করতে বুকের রক্ত ঢেলে দেবে? একি! আমি কাঁপছি কেন? হৃষ্টাটা ধর'ত' ক'রে কাঁপছে কেন? অন্ধকার—বোর অন্ধকার! আমি দৃষ্টিহারী—জ্ঞানহারী! বলি—বলি, শিশুবলি!

কঙ্কন। আমি তো রয়েছি বাবা তোমার বলির সামগ্রী! ভয় কি? তুমি আমার বলি দাও—আমার স্বদেশকে রক্ষা কর—আমার রাজাকে রক্ষা কর।

দেবল। একি—একি বজ্রপাত! একি ভূকম্পন—একি অগ্নিবৃষ্টি বর্ষণ।

মাধব। ওঃ—কঙ্কন! কঙ্কন!

হুগিচাদ। উঃ—জ্যোতিষী ঠাকুর, তু কি বললি?

কঙ্কন। কেন বাবা, এতে আর কি হবে? মায়ের পূজা—আমার জন্মজীবন সার্থক হবে। আমার একটি ক্ষুদ্র প্রাণ দিয়ে যদি দেশ ও দেশের কল্যাণ হয়—আমার জন্মভূমির অশ্রু মুছে যায়, তাতে আর হুঃখ কি বাবা?

গীত।

কঙ্কন।—

আমি মায়ের ছেলে মায়ের স্তরে

দেবো জীবন বলিদান।

ওই যে কঁাদে ব্যথার ভারে

( ওগো ) আমার জন্মভূমি প্রতিষ্ঠান ।

বাহার দানে জীবন গড়া,

আজকে তাহার বাদলধারা,

আমি কোন্ পরাণে থাকবো স্থখে

না দিয়ে তার প্রতিদান ।

সে যে বোদের জন্মভূমি বড় মধুর

মুক্তিক্ষেত্র তীর্থস্থান ।

শনি । ওহো-হো ! চোখের জল যে আর ধরে রাখতে পারছি  
নে । কেন গণনা করলাম ? না, আর এ মর্মস্বন্দ দৃশ্য দেখতে  
পারবো না । ( স্বগত ) হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রবল হাহাকার তুলবো ।  
বাই—এইবার লক্ষ্মীবিগ্রহকে কৌশলে হরণ ক’রে আনি, মহারাজ সে  
বিগ্রহটি একটিবারও কাছ ছাড়া করে না । ( প্রকাশে ) চললাম, পার  
যদি তোমরা মাকে রক্ষা কর ।

[ প্রস্থান ।

দেবল । মাধব ! মাধব ! কি ভাবছে ?

মাধব । ভাবছি দেবল, ভাবছি—আকাশ পাতাল ভাবছি ।

ছলিচাঁদ । ভাব—ভাব, তু দিনরাত ভাব । হোবে না—হোবে  
না, এই কচি একঠো লেড়কা কাটিয়ে মায়ির পূজা কোবি হোবে না ।  
গণকঠাকুরের খুটা বাত—খুটা বাত ; তুহার পরাগটা না কাঁদলেও হামার  
পরান আউর কাঁদবে । বলি দিতে দিবে না—মাগুয়ের কাম নেহি ।  
যাক রাজ্যি—যাক হামাদের সব, এহি আশমানের চাঁদ তু কেমন  
কোরিয়ে বলি দিবি রে ঠাকুরবাবা ? তুহার পরাগটা কি পাত্থর  
দিয়ে তৈরী আছে ? নেহি—নেহি, ওহি কাম কোবি চলবে না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

মায়ের দান

আয় তো রে মেড়কা, দেখি, তুহাকে কে বলি দিবে ? হামি তুহাকে  
হামার কুঁড়িয়াতে রাখিয়ে দিবে ।

( কঙ্কনকে কোলে করিয়া প্রস্থানোত্ত )

মাধব । ছলিচাঁদ—ছলিচাঁদ !

ছলিচাঁদ । ছলিচাঁদ মাতুষ—শয়তান নেহি ।

[ প্রস্থান ।

মাধব । ছলিচাঁদ—উঃ, চ'লে গেল যে ! না—না, মাতৃপূজা চাই—  
মায়ের অশ্রু মুছিয়ে দিতে হবে—মাধব তার সর্বস্ব দিয়ে মায়ের পূজা  
করবে । চাই—চাই, ওই শিশুকে চাই । বলিদান দেবো—বলিদান  
দেবো—আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । মা ! মা ! কাঁদিস্ নে, আমি যে তোরা  
সন্তান । পুত্র-রত্ন আমার শতবাহিত অনন্ত স্নেহের হ'লেও তুই যে  
শত সাধনার গরিষ্ঠ-সম্পদ—রত্ন-সমৃদ্ধিভরা জন্মভূমি মা । [ প্রস্থান ।

দেবল । মাধব ! মাধব ! কি করতে চলেছ ভাই, ফিরে এস—  
ফিরে এস । [ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদ-গৃহ ।

রেবন্ত ও কর্ণাটারাজ আসীন ; নর্তকীগণ গাহিতেছিল

গীত ।

নর্তকীগণ ।—

আমাদের কোটা হ'লো সার ।

এলো না সে প্রাণের ঝুঁপুটেতে ঝুঁপু তার ।

( ৮৯ )

ছড়িয়ে দিছি রাগের আলো,  
মজিয়ে দিছি গন্ধে লো,  
গুম্বরে মরে কাণ্ডন রাতে,  
প্রাণ রাখা সই হ'লো ভার ।  
সুরহারা ওই পাখীর তানে,  
কতই আশা জাগছে প্রাণে,  
জানি না সে আসবে কখন  
রাঙিয়ে হৃদি সবাকার ॥

[ প্রস্থান ।

কর্ণাটরাজ । এত সহজেই যে আমরা বিজয়ী হ'তে পারবো, তা কল্পনায় আনতে পারিনি । অসীম ক্ষমতাসম্পন্ন সেই ব্রাহ্মণ, তার সাহায্য না পেলে হয়তো পরাজয়ের কলঙ্ক নিয়ে আমার স্বরাজ্যে ফিরে যেতে হ'তো । যাক, এখন পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী আমার লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা প্রদান ক'রে প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর ।

রেবন্ত । মহারাজ এখনো কারাগারে । তার কোন ব্যবস্থা না হ'লে—  
কর্ণাটরাজ । সে জ্ঞাত চিন্তা নেই, অতীতই আমরা কারাগারে উপস্থিত হ'য়ে মহারাজকে হত্যা ক'রে শত্রুশূন্য হবো ।

রেবন্ত । হত্যা ! হত্যা ভিন্ন কি অতীত কোন উপায় নেই ?

কর্ণাটরাজ । না বন্ধু ! ভবিষ্যতে সেই রাজাকে সহায় ক'রে আবার নূতন শক্তির সৃষ্টি হ'তে পারে । তাতে তোমারই ভবিষ্যৎ খুব বিষময় হ'য়ে উঠতে পারে ; সুতরাং পূর্ব হ'তে নিকটক হওনাই যুক্তিসঙ্গত । আমি এখন বিশ্রামকক্ষে চললাম । ব্রাহ্মণ এলেই তার সঙ্গে আমরা কারাগারে উপস্থিত হ'য়ে পূর্ণ জয়লাভ ক'রে বহুদিনের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করবো ।

[ প্রস্থান ।

রেবন্ত । মহারাজকে হত্যা—আমার দাদাকে হত্যা ! উঃ ! একি উন্নতির পরিকল্পনা ! যার স্নেহের দ্বারে রেবন্ত আজও পর্য্যন্ত বন্দী—যার অপরিমিত দান এখনো ফ্রবতারার মত আমার চোখের সামনে ফুটে রয়েছে, আমার সেই দাদাকে আজ হত্যা করতে হবে তুচ্ছ রাজ্যের জ্ঞা ? না, প্রয়োজন নেই রাজ্যে—প’ড়ে থাক্ রাজ্য ; আমি চ’লে যাই সৃষ্টির কোন নিভৃত স্থানে । ওই রেবন্তের কলঙ্ক-ভেরী প্রাগ্‌রাজ্যে বেজে উঠেছে—সকলেই সমস্বরে বলছে, ভ্রাতৃদ্রোহী—দেশদ্রোহী রেবন্ত । উঃ ! কি করি—কোথায় যাই ! একি ! আবার কেন অন্তরে প্রতিহিংসা জেগে উঠছে ! না—না, হত্যা—হত্যা—হত্যাই স্থির ।

দন্ধ কলেবরে উন্মাদিনী দীপ্তির প্রবেশ ।

দীপ্তি । তার পূর্বে আমি তোমায় হত্যা করবো পিশাচ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

রেবন্ত । র্যা ! একি দীপ্তি ! উঃ—কি ভয়ঙ্কর মূর্তি তোমার ?

দীপ্তি । তোমারই জ্ঞা । উঃ ! তুমি যে আমার সব কেড়ে নিলে দানব ! আমার সমস্ত গড়া কুঙ্ককানন দলিত ক’রে মরুভূমি ক’রে দিলে । আমার অমূল্য রত্ন পতিদেবতাকে রূপের নেশায় উন্মাদ হ’য়ে হত্যা করলে—আমায় বিধবা সাজালে—আমায় তুমি কাঙালিনী ক’রে ছাড়লে । এই দেখ, তোমার জ্ঞা আমার কি শ্রীহীনা মূর্তি হয়েছে । কেঁদে কেঁদে চক্ষু অন্ধ হ’য়ে আসছে—অসহ যন্ত্রণা আর সইতে পারছি নে । প্রতি-হিংসায় হৃদয়খানা পুড়ে থাক হ’য়ে যাচ্ছে ।

রেবন্ত । শীঘ্র এখান হ’তে চ’লে যাও দীপ্তি !

দীপ্তি । কেন ? তুমি আমায় নাও, আজ স্বেচ্ছায় আবার তোমার কাছে এসেছি । ভেবে দেখ নির্দম, তুমি আমার জ্ঞা কত পাপ

করেছ। আমার স্বামীকে হত্যা করেছ—আমার বুড়ো বাবাকে কাঁদাচ্ছে, আর আমাকেও—না—না, তুমি আমাকে নাও। আজ নেবে না কেন? যে উন্নত লালসায় অন্ধ হ'য়ে বহুশত ভুলে গিয়ে পিশাচ সেজেছিলে, আজ আবার সে লালসায় বৈরাগ্যের উদয় কেন? আশা মিটে গেল?

রেবন্ত। বিরক্ত ক'রো না।

দীপ্তি। বোধ হয় আমি কুরুপা কুৎসিত হয়েছি ব'লে? কি করবো, ছরস্ত দানবের হাত হ'তে রক্ষা পেতে হ'লে রূপের বলিদান ভিন্ন অল্প কোন উপায় না দেখে আমার পুড়তে হয়েছে। এস—এস, আমার পূর্বের মত সোহাগে স্পর্শ করতে ছুটে এস। আজ আমি তোমার দ্বারে অবাচিতভাবে এসেছি, আকাঙ্ক্ষা নির্বাণ কর। নির্মম জন্মাদ! সতীসাক্ষী স্ত্রীকে ত্যাগ ক'রে কঠোর পদাঘাতে তাকে দলিত ক'রে তুমি ছুটে গিয়েছিলে এক সতীনারীর সতীত্ব-রত্ন লুণ্ঠন করতে? ধিক্—ধিক্ তোমায় রেবন্ত! ওই সেই পতিব্রতা পত্নী তোমার নিদারুণ বজ্রাঘাত বৃকে নিয়ে আর্তনাদ করছে। শুনতে পাচ্ছ? সে আর্তনাদ কি তোমার কাণে গেছে? আমি আজ প্রতিশোধ নেবো—প্রতিশোধ নেবো। তোমার পাপরক্ত সর্বান্নে মেখে মৃত স্বামীর তর্পণ করবো—দারুণ গাত্রজ্বালার উপশম করবো।

রেবন্ত। দূর হও—দূর হও, নতুবা তুমি অপমানিতা হবে দীপ্তি!

দীপ্তি। অপমানিতা হবো? ভ্রাতৃদ্রোহী পিশাচ! আজ তুমি আমার অপমান ক'রে এখান হ'তে তাড়িয়ে দেবে? অথচ একদিন বাকে সাদরে বৃকে টেনে নেবার অল্প সৃষ্টির বুকখানা কাঁপিয়ে তুলেছিলে, আজ সে রূপহীনা হয়েছে ব'লে এত ঘৃণা? না—না, আমি এখান হ'তে যাবো না রেবন্ত!

রেবন্ত । কি চাও ?

দীপ্তি । চাই ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তোমার রক্ত—তোমার হৃদপিণ্ড ।  
তুমি যে আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছ—আমি তার প্রতিশোধ নেবো  
না ? দস্যু—দানব ! ভাই-বোনের পবিত্র সম্বন্ধ ভুলে গিয়ে যারা  
তোমার মত উন্নততায় নেচে ওঠে—তাদের বেঁচে থাকা ভগবানের  
অভিপ্রেত নয় । আজ তোমার পাপরক্ত আজলাভ’রে নিয়ে যাবো—এই  
প্রাগ্‌জ্যোতীর মাটিতে মাখিয়ে দেবো ; যেন দূর ভবিষ্যতে তোমার মত  
কোন লম্পট এখানে জন্মগ্রহণ না করে ।

রেবন্ত । যাও—যাও । একি—যাবে না ? দাঁড়িয়ে রইলে যে ?

দীপ্তি । বাঃ ! অমনি অমনি চ’লে যাবো ? তুমি আমার সর্বস্ব  
লুটে নিলে, আর আমি তোমায় অমনি ছেড়ে দিয়ে চ’লে যাবো ? না—  
না, কিছুতেই যাবো না । ( ছুরিকা বাহির করতঃ ) এই শাণিত ছুরিকা  
দিয়ে আজ তোমার—

রেবন্ত । দীপ্তি—

দীপ্তি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! দীপ্তি আজ মুক্তিমান করবে । অনেক  
অনুসন্धानে তোমায় পেয়েছি—কিছুতেই ছাড়বো না । আজ তোমার  
রক্ত চাই । না—কাজ নেই, তোমার জন্ত যে আর একজন আমারই  
মত সর্বস্ব হারাবে । আমার তো সবই গেছে, আর ফিরে আসবে না ;  
তবে তার জন্ত আর একজন কাঁদে কেন ? না বোন, তোমায় আমি  
কাঁদাবো না । রেবন্ত ! নির্ধম ! শেষ অহুরোধ, আমি আজ জগত  
হ’তে চির-বিদায় নিচ্ছি ; তবে মনে রেখো তোমার সেই সতীলক্ষ্মী স্ত্রীর  
কথা, আর তাকে কাঁদিও না—সে যে সতী । আমি চললুম, দারুণ  
বৈধব্য-যন্ত্রণা আর সহ করতে পারলুম না । ভাই ব’লে আমি তোমায়  
ক্ষমা ক’রেই গেলুম ।

[ প্রস্থান ।



রেবন্ত । দীপ্তি ! দীপ্তি ! চ'লে গেল—চ'লে গেল ! ইচ্ছা হ'চ্ছে ছুটে গিয়ে তার পা ছুটো জড়িয়ে ধ'রে কৃত-অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা করি—  
আবেগকম্পিতকণ্ঠে মা মা ব'লে ডাকি । একি ত্যাগের মহিমা দেখিয়ে  
গেলে দীপ্তি ! জগৎ যে তোমার পূজা করবার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে ।  
এস—এস, ফিরে এস দেবি ! আমার বিপথগামী জীবনের উচ্ছ্বাসকে  
স্বপ্নে টেনে নিয়ে চল । আমি তোমায় মা ব'লে ডাকছি, তুমি আমার  
শত অপরাধ মার্জনা ক'রে আমার আশীর্বাদ টেলে দিয়ে যাও ।  
কে ? কে ?

### মাধুরীর প্রবেশ ।

মাধুরী । ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) ওগো, আমি ।

রেবন্ত । তুমি ? ব্যভিচারিণি !

মাধুরী । ওঃ ! স্বামি—দেবতা ! আমি যে জীবনে তোমা ছাড়া  
আর কাউকে জানি না । আমার শয়নে—স্বপনে—জাগরণে সবতেই যে  
তুমি । তোমার স্মৃতিতে আমি যে আত্মভোলা । তুমি নির্ধমতার পদাঘাতে  
আমায় দলিত করলেও তোমার ওই চরণযুগলই যে আমার একমাত্র লক্ষ্য—  
আরাধনার । ওগো, আর কাঁদিও না—আর আমার বুকে বাজ মেরো  
না । আমি যে আর সহিতে পারছি নে ।

রেবন্ত । দূর হও—দূর হও ! তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই ।

মাধুরী । আমার না চাও, তোমার স্বদেশকে চাও । সে যে আজ  
তোমার নির্ধম ব্যবহারে আত্মকণ্ঠে কাঁদছে । উঃ ! কি করলে বল তো ?  
ভাই হ'য়ে ভায়ের সর্বনাশ করতে বিদেশী শত্রুকে বন্ধু ব'লে বুকে টেনে  
নিয়েছ ; কিন্তু জান না ভবিষ্যতে সেই বিদেশী বন্ধু কর্তৃক তুমি কিভাবে  
প্রতারিত হবে । যে ভাই তোমায় কত স্নেহে—কত আদরে মাতুষ  
করলে, আজ তুচ্ছ রাজ্যের জন্য সেই ভাইকে কাঁদাচ্ছে ? ওই যে অন্ধকার

কারাককে ব'লে ভাই তোমার কাঁদছে। ওগো, চল—চল, তাকে মুক্ত ক'রে দিয়ে একটিবার দাদা দাদা ব'লে ডাকবে চল—দেখবে, এ সংসার কত শাস্তির হবে।

রেবন্ত। কেন তুমি আমার বারবার একরূপভাবে বিরক্ত করতে এস মাধুরী? আমি তোমার কোন কথাই শুনবো না। আমার এ জীবনের উদ্ধাম গতি কিছুতেই ফিরবে না। যদি কখনো ফেরে, তবে আপনিই ফিরবে। যাও।

মাধুরী। তবু তুমি ফিরবে না? ওগো স্বামি! দেবতা! আমি যে তোমার ভবিষ্যৎ অন্ধকার দেখছি। ওগো—আমি কি করেছি? একটা মিথ্যা সন্দেহকে সত্য ক'রে গ'ড়ে তুলে আমার এ জীবনটাকে ব্যর্থ ক'রে দিচ্ছ কেন? নেবে না? তোমার পাবো না? ভগবান! ভগবান! আমার মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও। থাক—থাক নির্মম, নির্মমতার আবরণে আবৃত হ'য়ে থাক—আমি কাঁদতে কাঁদতে আবার চললুম, কিন্তু তোমায় চাই—তোমায় পেতেই হবে, অন্ততঃ একটি দিনও তোমার চরণে মাথা হুইয়ে দিয়ে আমার নারীজন্ম সার্থক করবো। তবে স্মরণ থাকে যেন—একজনকে ফাঁকি দিতে গেলে নিজেই ফাঁকে পড়ে; এ যে জগতের চির-সত্যের দৃষ্টান্ত। [ প্রস্থান।

রেবন্ত। বাঃ! বাঃ! চমৎকার চলেছে রেবন্তের জীবন-নাটক, জানি না এর যবনিকা কি ধারায় রচিত। হাসি—না কান্না? দীপ্তি মাধুরী দুইদিকে দুই সতীর অনল নিশ্বাস—মাঝখানে অভিশপ্ত রেবন্ত। হাঃ-হাঃ-হাঃ। দেখি কখন পুড়ে ভস্ম হ'য়ে যাই। ওঃ! এক একবার আমি উন্মাদ হ'য়ে পড়ি, আবার পরক্ষণেই প্রতিহিংসার সান্নিধ্য। বেশ চলেছে কন্ঠের রথ! কোথায় শেষ—কোথায় এর সীমা—কোথায় তৃপ্তি।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কালীমন্দির ।

### কঙ্কন ও মাধবের প্রবেশ ।

কঙ্কন । বাবা ! তুমি আর বিলম্ব ক'রো না, মায়ের পূজা শেষ ক'রে ফেল ; নইলে এখুনি সর্দার কাকা এসে পড়বে, মায়ের পূজা হবে না ।

মাধব । মাতৃপূজা ! মাতৃপূজা ! মাতৃভূমি রক্ষার জন্ত মায়ের পূজায় পুত্র বলিদান । মর্ষ ছিঁড়ে যাচ্ছে—অশ্রুর বাধ বুঝি ভেঙ্গে যায় । স্নেহের রাজ্যে একি ভূকম্পন ! মাধব । মাধব ! দৃঢ় হও—কঠিন হও—পাষণ হও ; পুত্রস্নেহে মাতৃপূজা ভুলো না । স্বর্গ হ'তে শ্রেষ্ঠ যে এই মাতৃভূমি, তুমি যে তার অনন্ত পীযুষে মানুষ হয়েছ—সেই মায়ের বেদনা দূর করতে পারবে না মাধব ? মায়ের চেয়ে যে তোমার আপনার বলতে কেউ নেই ! কিন্তু সংসারে অনেক পাষণ্ড আছে, তারা মাটির স্বর্গ ত্যাগ ক'রে পরের দোরে ধন্য দিতে যায় ।

কঙ্কন । তারা কি মানুষ বাবা !

মাধব । সত্যই তারা মানুষ নয় কঙ্কন ! তারা অভিশপ্ত আত্মা—পাপের কঙ্কাল—সৃষ্টির নগণ্য, তারা পশু—পশু । আপন মায়ের গাছ-তলায় যেটুকু শান্তি, সে শান্তিটুকু বোধ হয় রাজপ্রাসাদেও নেই । না, আর বিলম্ব করবো না—হয়তো একটা ঝড় এসে আমার মাতৃপূজা সম্পন্ন হ'তে দেবে না । হয়তো হলিচাঁদ এসে পড়তেও পারে । অনেক কষ্টে যে কঙ্কনকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি । কিন্তু—

কঙ্কন । আর কিন্ত কেন বাবা ? তোমার একটা ছেলে দিয়ে যদি দেশের হাজার হাজার ছেলে বাঁচে, সেটা করা কি তোমার উচিত নয় বাবা ! ভাব্ছো কেন ? আমি হাস্তে হাস্তে আজ দেশের জন্ত প্রাণ দেবো । মা—আমার যে মা—জন্মভূমি মা, আমি যে তাঁর ছেলে ! মায়ের হৃৎকেন্দ্র দূর করবো না ?

## গীত ।

কঙ্কন ।—

আমি যে এই দেশের ছেলে,  
দেশের তরে করবো আমার জীবনদান ।  
মায়ের চোখের অশ্রু-বাদল  
কোন পরাণে সইবো গো,  
আমি যে হই মায়ের ছেলে,  
রাখবো মায়ের গর্ব মান ।  
মায়ের ব্যথা কর্ত্তে মোচন,  
নাইকে। মায়ের জাগরণ,  
তাঁরা বনের পশু, নরকে। মানুষ,  
পায়ের তলায় তাদের স্থান ।

মাধব ।

দেশের কল্যাণে—দেশের কল্যাণে  
করি তবে পুত্র বলিদান ।  
মা ! মা ! চতুর্ভুজা দহুজদলনি !  
জ্বেরে ওঠ হৃদকান্নে কাঁপায় ত্রিদিব,  
পুত্র-রক্ত কর মাগো পান ।  
বর দে গো বরদাত্রি !  
যেন মোর জন্মভূমি

চিরদিন রহে গো স্বাধীন,  
দলিতা হয় না যেন অরাতির পদে ।

ওগো মাতা বিশ্ব-প্রসবিনি !

নরবলি করিয়া গ্রহণ

বরদান করিবি কি ভাগ্যহীন

প্রাগ্-রাজ্যে পুনঃ ?

কঙ্কন ! নত কর শির—

মাতৃমূর্তি কর রে স্মরণ,

মাতৃনাম কণ্ঠে তোর তোলা ।

আর বল পুত্র পুত্রক উচ্ছ্বাসে—

“জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী ।”

কঙ্কন ।

“জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী ।”

মাধব ।

মা ! মা ! না—না, কাঁপে যে হৃদয়,

হস্ত মোর হয় যে শিথিল,

চক্ষে হেরি ঘন অন্ধকার ।

কে যেন কহিছে ওই অলক্ষ্যে থাকিয়া

মাতৃনামে কেন দিস্ কলঙ্ক-কালিমা ?

মা কি কভু করে পান পুত্রের শোণিত ?

পুত্র যে মায়ের রক্ত—বৃকের সম্পদ ;

পুত্র তরে চেয়ে দেখ

মা’র কত মেহ-সুখা দান ।

জ্যোতিষীর অভ্রান্ত গণনা—

মাতৃপদে শিশু বলিদানে

স্বদেশের হইবে কল্যাণ ।

কঙ্কন । কেন বাবা হুতেছ কাতর ?

পূর্ণ কর মাতৃপূজা তব ।

মাধব । মাতৃপূজা—মাতৃপূজা !

হাঃ-হাঃ-হাঃ !

পুত্ররক্ত বলিদানে

মাতৃপূজা করিব সাধন ।

প্রসন্ন হও মা প্রসন্নময়ি !

পুত্ররক্ত করি পান—

শত্রুজয়ী বর দিস্ তনয় সকলে ।

মা ! মা ! ধর—ধর পূজা মোর ।

( কঙ্কনকে খড়্গ লইয়া কাটিতে উত্তত )

গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্রবেশ ।

গীত ।

ভাগ্য ।—

ও ভো নয় মাতৃপূজার অমুষ্ঠান ।

মা কি কভু ওরে খ্যাণা,

করে নিজের ছেলের রক্তপান ।

দিস্ না দাগা মায়ের প্রাণে,

হয় না পূজা রক্তদানে,

কেন ভুলের বশে কাদাস্ মারে,

হানিস্ তাহার বৃকে বাণ ।

পথ ভুলে তুই যাস্ রে কোথা,

কন্বে নাকো, বাড়বে বাধা,

মা যে কৈদে হ'চ্ছে সারা, কাগছে মায়ের মূর্তিখান ।

[ প্রস্থান ।

মাধব ।

পুত্র বলিদানে

সম্ভষ্ট কি নাহি হবে জননী আমার ?

কই—কই, কাঁদেনি পাষাণী !

তবে রে সাধক !

তবে কেন বলিদানে হইব বিরত ?

মা !—মা ! ধর মাগো রক্তপূজা মোর ।

ছদ্মবেশিনী লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । করছো কি ব্রাহ্মণ—করছো কি ? একি তোমার মাতৃ  
পূজার অন্তর্গত ! মায়ের সন্তানকে মায়ের কাছে বলিদান দিতে উগ্ধ  
হয়েছ ব্রাহ্মণ ? সন্তান যে মায়ের প্রাণ, সেই সন্তানের রক্ত মা  
কখনো পান করেন ? পূজা বন্ধ কর । আহা ! বাছা রে আমার, এ  
তোমার অদৃষ্ট ! ( কঙ্কনকে উঠাইল )

পূর্ব গীতাংশ ।

কঙ্কন ।—

কেন ভাঙ্গিয়ে দিলে স্বপন আমার,

কেন নিভিয়ে দিলে আলোকভার,

আমি মায়ের ধানে চিনু হারা,

কেন ভুলিয়ে দিলে মায়ের গান ॥

মাধব । সরে যাও দেবি ! আমার এ মাতৃপূজায় বাধা দিও না  
আমি দীন দুর্বল ব্রাহ্মণ, আমার অস্ত্র নেই—শস্ত্র নেই, অর্থ কি  
লোকবল নেই ; কেমন ক’রে সেই দেশবৈরীদের বিনাশ করবো—কেমন  
ক’রে রাজাকে রক্ষা করবো ? তাই ওই বিশ্বমাতার কাছে অভয় ভিক্ষা  
করতে এসেছি—তাই এই নীরব নিশার সূচীভেদে অন্ধকারে নিজ পুত্রকে  
মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে আমার জন্মভূমি মাকে রক্ষা করতে এসেছি

—আমার শত্রু-পীড়িত রাজাকে উদ্ধার করতে এসেছি। যাও দেবি !  
বাধা দিও না।

লক্ষ্মী। পুত্র বলিদান দিয়ে স্বদেশকে রক্ষা করবে—রাজাকে উদ্ধার  
করবে ব্রাহ্মণ ? এ যে তোমার অসম্ভব মাতৃপূজা ব্রাহ্মণ ! ক্ষান্ত হও।  
এ পূজায় মায়ের আশীর্বাদ পাবে না। মা কখনো পুত্রের রক্তপান  
ক’রে পুত্রের মঙ্গল করে না। মাতৃনামে কখনো পুত্র বলিদান দিও  
না পুত্র ! ওই দেখ, পাবাণময়ী মায়ের চোখ দু’টি ছলছল করছে—  
পুত্রগতপ্রাণা মা যে কাঁদছে।

মাধব। তাহ’লে জ্যোতিষীর গণনা কি মিথ্যা ?

লক্ষ্মী। সে জ্যোতিষী নয় ব্রাহ্মণ ! জ্যোতিষীর বেশে এসেছিল  
গ্রহরাজ শনৈশ্চর এই প্রাগ্‌রাজ্যের বুকে হাহাকার জাগিয়ে তুলতে।  
প্রতারকের প্রতারণায় ভুলে কাঁদতে যেও না মাধব ! প্রাগ্‌রাজ্যের দ্বারে  
দ্বারে গিয়ে মর্ষের ব্যথা জানিয়ে ঐক্যশক্তির মহামন্ত্রে নবজীবনের  
প্রতিষ্ঠা ক’রে তোমরা স্বদেশরক্ষায় জেগে ওঠ। এই নৃশংস হত্যার  
অভিনয়ে কখনো—কোনদিন জয়ী হ’তে পারবে না।

মাধব। না—না, আমি কোন কথা শুনবো না দেবি ! আজ পুত্র  
বলিদান আমার স্তূপ সঙ্কল্প। মা ! মা ! ( হত্যায় উত্তত )

লক্ষ্মী। ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও।

মাধব। মাতৃপূজায় বাধা দিও না দেবি ! তুচ্ছ পুত্রের মায়ায় আমার  
নাটির স্বর্গ দলিত—নির্ধ্যাতিত হ’তে দেবো না। মা ! মা !

দ্রুত ছলিচাঁদের প্রবেশ।

ছলিচাঁদ। এই দেখ্‌ মায়ের কি দশা করি ঠাকুরবাবা ! ( প্রতিমা  
দ্র ) হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কৈ—কৈ—মা কৈ ? মা কৈ ? মা নেহি—নেহি



ঠাকুরবাবা ! আর তো রে বাপুজি, আমি তুহাকে লিইয়ে এখান হোয়ে পালিয়ে যাই। ঠাকুরবাবা ! তু হামার আঁথে ধূলি দিইয়ে লেড়কাকে লিইয়ে আসিয়েছিঁস্ ? ছো-ছো-ছো ! চল্—চল্, হামরা লাঠি ধরি—তীর কাঁড় ধরি—অস্তুর ধরি, একঠো লেড়কা কাটিয়ে মায়ের কিরণ লিবি ? নেবি—নেহি, হোবে না। ( কঙ্কনকে বঞ্চে করিল )

মাধব। সর্দার ! সর্দার ! একি করলে ? মাতৃমূর্তি ভেঙ্গে ফেললে আমার পূজা পূর্ণ হ'তে দিলে না ? হলিচাঁদ ! তুমি জানো না বহু আজ কি নিদারুণ ব্যথা বুকে সহ্য করছি। দাও কঙ্কনকে, মায়ের পূজ শেষ করতে দাও।

হলিচাঁদ। লেড়কা কাটিয়ে মায়ির পূজা হোবে না ঠাকুরবাবা মায়ির পূজা যদি কোরতে চাস্—তবে ডম্বনের রক্ত দিইয়ে মায়ির পূজ কর, এমনি পূজা আমি কোরতে দিবে না। এ যে আসমানের চাঁ আছে—মায়ির লেড়কা আছে ; কেমন করিয়ে-মা ইহার রক্ত খাে রে ঠাকুরবাবা ? নেহি—নেহি, ঝুটা—সব ঝুটা বাত আছে।

মাধব। সর্দার ! সর্দার !

হলিচাঁদ। সর্দার মানুষ আছে—শরতান নেহি।

[ কঙ্কনকে লইয়া প্রস্থান

মাধব। নিয়ে গেল—নিয়ে গেল, আমার পূজার অর্থ্য কেড়ে নিে গেল। কি করি ? মা ! মা !

লক্ষ্মী। যাও ব্রাহ্মণ ! ঐক্যশক্তির সম্মিলনে মাতৃপূজা সম্পন্ন কর ওই—ওই কারাগারে মাতৃভক্ত পুত্র আমার কাঁদছে। যাও ব্রাহ্মণ কালবিলম্ব না ক'রে রাজাকে উদ্ধার কর—স্বদেশকে বাঁচাও।

[ প্রস্থান

মাধব। হ'লো না—হ'লো না আমার মাতৃপূজা ! হলিচাঁদ ! বহু

কি করলে? তাইতো—তাহ'লে এখন কি করি, কি ক'রে আমার রাজাকে শত্রুর কবল হ'তে উদ্ধার করি? ওরে প্রাগ্‌রাজ্যের সন্তান-সন্ততিগণ, ছুটে আয়—ছুটে আয় ।

### প্রহরীসহ শনির প্রবেশ ।

শনি । বন্দী কর ওই রাজদ্রোহী ব্রাহ্মণকে ।

( প্রহরী মাধবকে বন্দী করিল )

মাধব । একি ! একি ! কে—কে তুমি ?

শনি । আমি ? কে আমি ? আমার চিন্তে পার্ছো না ব্রাহ্মণ ? আমিই সেই জ্যোতিষী, শ্রীবৎস কর্তৃক অপমানিত গ্রহরাজ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিশোধের মহাযজ্ঞ । নিয়ে এস— [ প্রস্থান ।

মাধব । চমৎকার—চমৎকার মানবের বিরুদ্ধে দেবতার অভিযান ! চল্—চল্, আমার কোথায় নিয়ে যাবি চল্, আমার তো অস্ত্র কিছু সঞ্চল নেই, আছে অফুরন্ত নয়নাশ্রু—মর্ম্মভেদী দীর্ঘশ্বাস ; আমি তাই দিয়েই মায়ের পূজা করবো, দেখি কতদিনে মা আমার দানবদলনে জেগে ওঠে । [ প্রহরী মাধবকে লইয়া গেল ।

### দেবলের প্রবেশ ।

দেবল । মাধবকে বন্দী ক'রে নিয়ে গেল । উঃ ! একি অত্যাচারের প্রবল বশ্য ছুটে চলেছে প্রাগ্‌রাজ্যের বুকে । প্রতিকারের শক্তি নেই । মাধব ! মাধব ! একি তোমার অদৃষ্ট বন্ধু ! কে আছি—ওরে, মাধবকে উদ্ধার ক'রে আন । অমন মাতৃভক্ত সন্তান দেশ হ'তে চ'লে গেলে সে দেশ কখনো জাগবে না—কে তাকে জাগাবে ? মাধব—মাধব !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

কৃষক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল ।

গীত ।

কৃষক ।—

আমি তার তরে গো উদাসী ।  
ভুঞ্জে ওঠে আমার প্রাণ, নয়নজলে ভাসি ।  
কালো বৌ কোথায় গেলি তুই,  
তোর তরে যে কেঁদে মরি মুই,  
তাই হাল হেভেল সব কেলে মাঠে  
মনের দুঃখে বাজাই বাঁশের বাঁশী ।  
কালো বৌ তোর ঠমক চলন,  
নিটোল গড়ন কস্তা পেড়ে সাড়ী,  
মনে হ'লে যাই যে ছুটে গলায় দিতে দড়ি ;  
তোর ডবকা মুখের নখের টানায়  
হাজার মাণিক জ্বলতো রে,  
কালো রূপের জৌলুসেতে  
কুঁড়ে আমার হাসতো রে,  
সে যে আমার কান্দিরে গেছে গো,  
তার মিঠে বুলি জাগছে প্রাণে—  
“মিসে তোকে আমি বেজার ভালবাসি,  
আমি বেজার ভালবাসি” ।

[ প্রস্থান ।

## সিদ্ধনাথের প্রবেশ ।

সিদ্ধনাথ । হায় হায় হায় ! আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছে গো—  
 আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছে ! যেই সিদ্ধনাথ—সেই সিদ্ধনাথ । সেদিন  
 টাকা টাকা ক'রে পাগল সেজে অনেক মহাজন পাওনাদারদের কঁাকি  
 দিয়েছিলাম, কিন্তু গিন্নী আর ছোঁড়াটা যুক্তি ক'রে সত্যিই আমার  
 টাকাগুলো কেড়ে নিয়ে আমার পাগল ব'লে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে ।  
 হায় হায় হায় ! যাদের জ্ঞান কেঁদে মরি, তারাই বলে তুমি কে ?  
 ও বাবা চাবার পো ! আর গোটাকতক ঠাকুর যদি পাও তো এনে  
 দাও না বাবা ! আর এনে দিয়েই বা কি হবে ? ঠাকুর আর কিন্ছে  
 কে ? মহারাজ মহারানী তো কারাগারে । বাবা শনিঠাকুর, দেশটা  
 উচ্ছন্ন দিলে বাবা ? শীগ্গির তিরোভব । তাইতো—এখন করি কি ?  
 বাড়ী আর যাচ্ছিনে ; প্রাণ যে দিকে চায়, সেইদিকে চ'লে যাবো । য্যা !  
 আমার টাকাগুলো সব কেড়ে নিলে ! য্যা ! ছোঁড়া ঘুসি দেখায়—  
 মাগী আবার ঝাঁটা তোলে । সংসারে আমার মত কারুর কি ছেলে-বোঁ  
 আছে ? যদি থাকে, সংসার হ'তে খ'সে পড় বাবা—খ'সে পড় ।  
 না, ঠিক হয়েছে—ঠিক হয়েছে, সন্ন্যাসি হবো—সন্ন্যাসি হবো । রাজ্যে  
 ঘোর অরাজক । পূজো-পার্বণও তো উঠে গেছে, এখন সন্ন্যাসি হওয়াই  
 যুক্তিসঙ্গত । ওকি ! ওই না মাগী আর ছোঁড়াটা এইদিকে আসছে, বোধ  
 হয় আমার খুঁজতে বেরিয়েছে । না—কিছুতেই যাবো না, এইখানে মরার  
 মত প'ড়ে থাকি—দেখি ওরা কি করে । ( শয়ন ও চক্ষু মুদ্রিত করণ )

## কোজাগরী ও ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

কোজাগরী । ওরে ধুরন্ধর ! মিন্ধে কি সত্যি সত্যিই কোথাও  
 চ'লে গেল ? একবার খুঁজে দেখ বাবা !

ধুরন্ধর। চল—চল, আর খুঁজতে হবে না, টাকাগুলো তো আমরা কেড়ে নিয়েছি। ওঃ—বাবার কি বুদ্ধি মা! একেবারে পাগলা সেজেছিল। ব্যাটা আমার হাতী কিনে দেবে না, আমি আজই হাতী কিনবো।

কোজাগরী। আহা! কর্তার জন্তে যে প্রাণটা আমার কেঁদে কেঁদে উঠছে রে বাবা! মিসে যে দোষে গুলে ছিল রে! চল বাবা, খুঁজে দেখিগে চল।

ধুরন্ধর। আমি পারবো না। মিছে ক'রে সেদিন বললে কিনা—আমার বিয়ে দেবে। ব্যাটা মিথ্যে কথায় ঝুড়ি। যাক—যাক, ওরকম ঢের বাবা মিলবে, আর—বাড়ী আয়। ওমা! দেখ্—দেখ্, আরে—বাবা যে এখানে প'ড়ে রয়েছে।

কোজাগরী। ওমা, তাইতো! ইঁাগা, অমন ক'রে প'ড়ে আছ কেন?

ধুরন্ধর। বোধ হয় শিঙে হুকুঁকেছে।

কোজাগরী। ওগো—ও কর্তা! ও কর্তা! হেঁই মা, নড়ন-চড়ন নেই যে গো! তবে কি সত্যি সত্যি—(চীৎকার করতঃ) ওগো কর্তা গো, তুমি কি সত্যি সত্যি ম'রে গেছ গো! ওগো, আমার কি হ'লো গো!

ধুরন্ধর। ম'রে গেছে? দেখি, (ভাল করিয়া দেখিয়া) ইঁা মা, সত্যিই ম'রে গেছে। তাহ'লে কি হবে এখন?

কোজাগরী। ওগো, আমি কি করবো গো! আমার তেমন ঝাঁটা আর কে খাবে গো! ওগো কর্তা গো—তুমি কোথায় গেলে গো!

ধুরন্ধর। তাইতো মা, এখন কি হবে? যাক—এখন বাড়ী পালিয়ে যাই চল; নইলে লোকে দেখলে বলবে যে, আমরা মেরে ফেলেছি। কর্তা তোর এখানে প'ড়ে থাক্, এখনি শকুনিতে খেয়ে ফেলবে।

কোজাগরী। তাই চ' বাবা! ওরে, আমি যে বিধবা হ'লাম রে, আমার কি হ'লো রে!

ধুরন্ধর। হবে আবার কি? বিধবা আবার কি? আজকাল বিধবাদের তো বিয়ে হ'চ্ছে মা! আয়—চ'লে আয়। বাবার ছেরাট্টা ভালরকম ক'রে করতে হবে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

সিদ্ধনাথ। বটে! শ্রদ্ধ—আমার শ্রদ্ধ? দাঁড়া—দাঁড়া, তোদের আনন্দ করছি। র'্যা! আমাকে সত্যিই মড়া ব'লে চ'লে গেল! দাঁড়াও, আমিও ভূত হ'য়ে গিয়ে হাজির হ'চ্ছি। ওকি! ওই না সেই কবরেজ ব্যাটা আসছে, ব্যাটাকে সেদিন যা কামড়ে দিয়েছিলুম—দাঁড়াও, আজকে আবার মজা দেখাচ্ছি। ব্যাটা কতকগুলো বাজে ওষুধ নিয়ে লোক ঠকিয়ে বেড়াচ্ছে। দাঁড়াও—( বস্ত্র ঢাকা দিয়া জ্বর আসিয়াছে ভাব দেখাইতে লাগিল )

### ভুযুগি কবিরাজের প্রবেশ।

কবিরাজ। এতদিনের পর দেখছি ভুযুগি কবিরাজের দেশ হ'তে অন্ন উঠলো। রোগের প্রাচুর্য্যব মোটেই নেই। হায়—হায়, রোগ বালাই কি দেশ হ'তে উঠে গেল! আমার এমন আদি অকৃত্রিম ঔষধ—না, সব মাটি হ'লো দেখছি। রাস্তায় রাস্তায় এমন বিজ্ঞাপন এ'টে বেড়াচ্ছি—তা একটা রোগীও হাতে এলো না। তাইতো, আজ কি শুধু হাতে ফিরতে হবে? টাকাটা সিকেটা হ'লেও তো হ'তো, আফিংএর দামটাও কি হবে না?

সিদ্ধনাথ। হুঁ-হুঁ-হুঁ-হুঁ! ( কাঁপিতে লাগিল )

কবিরাজ । হয়েছে—হয়েছে । কি হে বাপু, তোমার কি হয়েছে ?  
বোধ হয় অরাক্ষণ করেছে ? তা ভালই হয়েছে, আমি যখন এসে  
পড়েছি । ইস্—প্রবল অর এসেছে দেখছি । আহা, বাড়ীও পৌছুতে  
পারিনি ।

সিদ্ধনাথ । ( বিকৃতস্বরে ) কবিরাজ মশাই, হাতটা একবার ভাল  
ক'রে দেখুন । হঁ-হঁ-হঁ ! বড্ড অর এসেছে । ( হাত বাড়াইয়া দিল )

কবিরাজ । ( হাত দেখিয়া ) ইস্, ভীষণ রোগ ! প্রবল অর—শীঘ্র  
ঔষধ সেবন না করলে মারাত্মক হবার সম্ভাবনা । তা আমার এক  
মাত্র বৃহৎ অট্টালিকা চূর্ণ সেবন করলেই এখনি অর ছেড়ে যাবে ।  
দাম যে খুব বেশী তা নয়, প্রচারের জন্য মাত্র সওয়া পাঁচ আনা দাম  
করেছি । দেবো কি ?

সিদ্ধনাথ । পরস্য তো বাড়ীতে ।

কবিরাজ । তাইতো—আচ্ছা, বাড়ীতে চল ; বাড়ীতে গিয়েই ঔষধ  
সেবন ক'রে দাম দিয়ে দেবে এখন ।

সিদ্ধনাথ । আমি তো চ'লে যেতে পারবো না । হঁ-হঁ-হঁ !

কবিরাজ । ( স্বগত ) তাইতো—শিকার ফস্কে যায় যে, অন্ততঃ  
আফিংএর দামটাও তো হ'তো ! ছরমুসটাকে এখন নিয়ে যাই কি  
ক'রে ? ( প্রকাশ্যে ) তা বাপু, আস্তে আস্তে না হয় এস, আমি  
ধ'রে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছি ।

সিদ্ধনাথ । মোটেই চলতে পারবো না কবিরাজ মশাই !

কবিরাজ । তাইতো, কি ক'রে এখন নিয়ে যাই ! সেদিন সিধু  
ভট্টাচার মারাত্মক হ'রে কি ভীষণ দংশন করেছিল, এখনো ভয়ঙ্কর  
ব্যথা ; নইলে রোগীটাকে না হয় কাঁধে ক'রে নিয়ে যেতাম । গুনলাম  
সিধু ভট্টাচার ম'রে গেছে । মরবে বইকি ! কি মারাত্মক রোগ !

আচ্ছা, আমি তোমায় বা হয় ক'রে কোলে ক'রে নিয়ে বাচ্ছি। তবে ওষুধের দামটা মোদ্ধা নগদ দিয়ে ফেলো। অকৃত্রিম ঔষধ, বৃহৎ অট্টালিকা চূর্ণ। (কোলে করিল) ইস্—ভারী তো মন্দ নয়!

[ সিদ্ধনাথকে কোলে করিয়া গ্রহণ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

কারাগার ।

## শ্রীবৎস ও চিন্তা ।

শ্রীবৎস ।

প্রাগ্‌রাজ বন্দী কারাগারে ।

অঙ্কুরিত কালের লীলা,

কারাবাসী শ্রীবৎস রাজন্ ।

যে ভুঞ্জে শোভিত সদা শানিত কৃপাণ—

সেই ভুঞ্জে লোহার শৃঙ্খল ।

যাহার আজায়

প্রহরীরা অবনতশিরে থাকিত সর্বদা,

আজি তারা মুক্ত অসিকরে দাঁড়ায়ে ছুয়ায়ে,

দস্য তস্করের মত দেখিছে আমারে ।

হায় ! নিদারুণ অপমান,

এর চেয়ে মৃত্যু ভাল মোর ।

নিরস্ত—কিরূপে মরি ?

বিষ নাই—কিসে মরি ?



কোথা গেল রাজভক্ত প্রজাগণ,  
কোথায় মাধব, তুলিচাঁদ, দেবল অমাত্য  
রাজ্যের হিতৈষী যারা ?  
ম'রে গেছে—ম'রে গেছে সব ।  
উঃ—শনৈশ্চর ! নিশ্চয় দেবতা !  
রেবন্ত ! রেবন্ত ! ওরে মোর স্নেহের সম্পদ !  
কি করিলি তুই ?  
তুচ্ছ রাজ্য তরে  
কর্ণাটরাজের লইলি আশ্রয় ?  
কাঁদাইলি দেশ-মাতৃকায় ?  
ওই—ওই কাঁদে—  
ওই কাঁদে প্রজাকুল মোর ।  
মা ! মা ! কোথা গেলি,  
রক্ষা কর কমলা আমার !  
আর যে সহিতে নারি কারার যন্ত্রণা ।  
রুদ্ধ হয় শ্বাস—মৃত্যু বৃষ্টি হয় ।

চিন্তা ।

মহারাজ !  
আর কতদিন অন্ধকার কারাকক্ষে  
ঢেলে দেবো শ্রাবণের ধারা ?  
ওগো রাজা ! তোমার এ বেশ দেখে  
মর্ষগ্রস্তী শত ছিন্ন হয় ।  
কোথা দাস-দাসী—ঐশ্বর্য্য সম্ভার,  
কিছু নাই—দীনহীন ভিখারী-সমান ।  
চমৎকার বিনিময় রাগি !

শ্রীবৎস ।

স্নেহে এত তীব্র হলাহল !  
 ভাই হ'লো পর—শত্রু—বিশ্বাসঘাতক ?  
 সুন্দর নিয়ম ।  
 এ সংসার কি পাপের রাজ্য ?  
 বিশ্বাসে বিশ্বাস নাই—  
 দানে নাই কোন প্রতিদান,  
 অধর্ম-আচারভরা পুণ্যের রাজত্ব ।  
 হায় স্বার্থ ! একি তব বিচিত্র মহিমা ?  
 দেবতার দেবত্বে কালিমা—  
 অশ্রদ্ধা নাইক করুণা ।  
 ( লক্ষ্মীমূর্ত্তির প্রতি ) ওগো দেবি !  
 বল্ গো জননি !  
 কতদিন এইভাবে কাটিবে জীবন ?  
 যাক্ রাজ্য—নাহি প্রয়োজন,  
 তুমি শুধু থেকে মোর হইয়া সহায় ।  
 মাতৃমূর্ত্তি ফেলে দাও রাজ্য !  
 মারাহীন পাখাণী মুরতি ।  
 সন্তানের দুর্গতি হেরিয়া  
 কাঁদে না বাহার প্রাণ,  
 তার প্রতি কেন ভক্তি—  
 কেন অমুরাগ—কেন বা প্রণাম ?  
 দ্বিজের নিকট হ'তে  
 ক্রয় করি অলক্ষ্মী দেবীকে  
 রেখেছিলে পূজার মন্দিরে,

চিন্তা ।

তাই তব এ হেন দুর্দশা ।  
 গেল সব অলস্মী হইতে ।  
 শ্রীবৎস । কে জানিত শনির ছলনা ?  
 ক্রয় করি নিরেছিহু মহাদেবী জ্ঞানে,  
 ভাবি নাই একবার দুর্ভাগ্য আমার ।  
 যাক্—যা হবার হ'য়ে গেছে,  
 কি ভাবনা, মা তো মোর রয়েছে এখনো ।  
 চিন্তা । আর কেন মায়ের করুণা তবে  
 চেয়ে আছ আশাপথপানে ?  
 মা যে নাই—  
 রুষ্ট শনি মায়ের মহিমাটুকু করিয়াছে গ্রাস ।  
 ফেলে দাও জড় পুত্তলিকা,  
 মিছে ওরে বৃকে ক'রে আঁখিজল ফেলা ।  
 শ্রীবৎস । মা ! মা ! সত্যই কি মহিমা তোর  
 নাহি গো জননি ?  
 সত্যই কি চ'লে গেলি  
 সন্তানের দুর্ভাগ্য হেরিয়া ?  
 ওকি—ওকি !  
 কেবা গাহে কারার বাহিরে মর্ম্মভাঙ্গা সুরে ?

( নেপথ্যে শ্রী গাহিল )

গীত ।

শ্রী ।—

ওরে, ভাসি আমি নয়নজলে ।

কাঁদে আমার পরাণ যে রে, তোর কথা হয় মনে হ'লে ॥

আমি কোথায় বাব তোকে ছেড়ে,  
 হারার মত খবড়াই ঘুরে,  
 কাঁদিস্ নে তুই ব্যথার ভারে,  
 উঠবে আলোক আবার স্বর্গে ।  
 কন ভাঙ্গিস্ নে ওরে ব্যথি,  
 উঠবি আবার মায়ের কোলে ॥

( অন্তর্দান )

শ্রীবৎস । মা ! মা ! নিরাশার অন্ধকারে  
 পুনঃ ওই আশার ঝঙ্কার ।  
 চিন্তা ! চিন্তা ! নাহি চিন্তা,  
 মাতৃহীন হইনি আমরা—  
 মা যে ওই অনক্ষ্যে মোদের  
 বরষিছে করুণার ধারা ।

ছুরিকাহস্তে রেবন্ত ও পশ্চাতে শনির প্রবেশ

শনি । এইবার হত্যা কর,  
 অনক্ষ্যে রহিলু আমি । [ প্রস্থান  
 রেবন্ত । রাজসিংহাসন—রাজসিংহাসন !  
 ধর্ম্মাধর্ম্ম—পাপপুণ্য নাহি কিছু আর ;  
 চাই রাজসিংহাসন  
 রাজ-হত্যা করিয়া সাধন ।  
 জুপীকৃত অন্ধকার সম্মুখে আমার—  
 যাও—যাও, স'রে যাও—স'রে যাও,  
 উন্মাদ উন্মত্ত আমি—  
 ভয়াবহ বিকরাল দানব পিষাচ ।

ঘন ঘন কম্পিত পরাগ !  
 যার স্নেহদানে করুণা অভয়ে  
 দাঁড়াইলু জ্ঞানের প্রভাতে,  
 বিনিময়ে প্রাণনাশ তার ?  
 না—না, কাজ নাই—  
 মনে হয় ছুটে যাই,  
 পড়িয়া চরণতলে—  
 আবেগকম্পিতকণ্ঠে দাদা ব'লে ডাকি ;  
 কিন্তু, না—না,  
 কেন চিন্ত হতেছ চঞ্চল ?  
 দৃঢ় হও—হও আজি নির্মম পাষণ ।

শনির প্রবেশ ।

শনি ।        শীঘ্র কর হত্যা—বহু অন্তরায়,  
 ভয় কিবা, আমি তব প্রধান সহায় ।

[ প্রস্থান

রেবন্ত ।        আশার মুরলীধ্বনি,  
 সৌভাগ্যের নব অভিসার ।  
 ভাবিবার নাহিক সময় ।  
 পঙ্কিল পথলে হায় নেমেছি যখন,  
 কেন চিন্তা আর ?  
 একি—একি !  
 অবশে লুটতে চায় শাগিত ছুরিকা ।  
 কাজ নাই রাজসিংহাসনে—

ওই মোর পরিণাম ভয়াল মূরতি ।

অভিশাপ—ক্রুদ্ধ অভিশাপ,

উঠিল তুমুল ঝড় অন্তর-আকাশে ।

শ্রীবৎস

কে ? কে তুমি ?

অন্ধকারে পারি না চিনিতে ।

রেবন্ত

চিনিয়াও নাহি কাজ,

আছ অন্ধকারে—

অন্ধকারে থাক চিরকাল ।

এ অতি তুচ্ছ অন্ধকার—

জগতের অন্ধকার,

এর পর চিরতরে

দিগন্তের অন্ধকারে হইবে বিলীন ।

শ্রীবৎস ।

দিগন্তের অন্ধকারে হইব বিলীন ?

তবে তুমি হত্যাকারী মোর ?

রেবন্ত ।

হত্যাকারী—হত্যাকারী—

শ্রীবৎস ।

কে—কে ? রেবন্ত ! রেবন্ত !

ভাই মোর স্নেহের অনুজ,

এতদিন পরে পড়িয়াছে মনে ?

আয়—আয় ভাই ভাঙ্গা বুকে মোর,

আমি ভুলে যাই সকল যন্ত্রণা ।

ওরে, কেন তুই হয়েছিস্ এতই নির্ভর ?

ডাক্—ডাক্ রে অনুজ !

একবার দাদা ব'লে ডাক্,

স্বর্গ হোক্ স্বার্থের জগৎ,

- সস্তাপ-জড়িত হৃদে  
মন্দাকিনী উঠুক ছাপায়ে ।  
ডাক—ডাক রে অহুজ !
- চিন্তা । দেবর ! দেবর ! মেহের প্রতিমা !  
ভুলে গেছ সব ? কেন অভিমান ?  
কি দোষ করেছে অগ্রজ তোমার ?  
পেয়েছ তো রাজ-সিংহাসন,  
তবে আর প্রাণে কিবা প্রয়োজন ?  
এস হে দেবর !  
একবার কাছে এস মোর—  
মেহদ্বার রেখেছি উন্মুক্ত । এস—এস—
- রেবন্ত । ওঃ—ওঃ !  
হয় বুঝি বজ্রপাত শিরেতে আমার ।  
উঠিল প্রবল বাত্যা  
ঘৃণিবায়ু সৃষ্টির আকাশে—  
ধরধর কাঁপিছে অবনী,  
গেল—গেল, রেবন্ত ডুবিয়া গেল  
প্রলয়-গর্ভেতে ।  
দাদা ! দাদা !  
( ছুরিকা ফেলিয়া পদতলে পতন )
- ত্রিবৎস । ভাইটো আমার ! ( বক্ষে ধারণ )  
দ্রুত শনির প্রবেশ ।
- শনি । একি—একি রাজভ্রাতা !  
একি হেরি দুর্বলতা তব ?

হত্যা কর—হত্যা কর,  
চাহ যদি রাজসিংহাসন ।  
ঐবৎস । কে—কে তুমি বিপ্ররূপী মহাকাল ?  
শনৈশ্চর—শনৈশ্চর !  
তুমি—তুমি !  
রেবন্ত য়াও—য়াও বন্ধু,  
চাহি না—চাহি না আর রাজসিংহাসন ।  
অনন্ত অনন্ত কোটী রাজসিংহাসন  
এই মোর দাদার চরণ ।  
য়াও, চালিও না তীব্র বিষ,  
ক'রো না পাগল মোরে—  
ফেলিও না অন্ধকারে ;  
বহু কষ্টে এসেছি আলোকে ।  
শনি কি, শুনিবে না কথা মোর ?  
চেয়ে দেখ মোর পানে ।  
কি দেখিছ ?  
রেবন্ত উঃ—উঃ ! কি ভীষণ দৃশ্য !  
রক্তের প্রাবন—রক্তের সাগর,  
দিগ্দিগন্ত অসীম সাগরসম  
উত্তাল তরঙ্গময়—  
রক্তসিদ্ধ ছুটে আসে ভৈরব-গর্জনে ।  
সেই সীমান্থ মহাসিদ্ধ  
শোণিতের বক্ষের উপর  
ভাসমান শূন্য সিংহাসন !



ওকি ! ওকি হেরি—ওকি হেরি !

সিংহাসন নিম্নতলে

রুধিরাক্ত মৃতদেহ অগ্রজের মোর ।

ওঃ—ওঃ ! ওকি হেরি পুনঃ ?

স্বর্ণমুকুট হস্তে সৌভাগ্য-জ্বননী

সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে আছে

মুখপানে মোর ।

শনি ।

তবে আর কেন দ্বিধা ?

উৎপাটন কর স্বরা পথের কণ্টক ।

রেবন্ত ।

কই—কই, কোথা আমি !

নিভে গেল আলোক আমার ।

আবার—আবার সেই স্বার্থের হুকার ।

প্রাগ্‌রাজ ! প্রাগ্‌রাজ !

হত্যা আজি করিব তোমারে,

চাই—চাই ওই রাজসিংহাসন । ( ছুরিকা গ্রহণ )

শনি ।

শীঘ্র কার্য্য কর সমাধান ।

[ প্রস্থান ।

চিস্তা ।

দেবর ! দেবর !

রেবন্ত ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ !

পিশাচ দানব আমি,

রক্তপান আকাজক্ষা আমার ।

বৃথা হবে কাতর ক্রন্দন—

অশ্রুজল হইবে নিষ্ফল,

কালানল উঠিবে জলিয়া ।

শ্রীবৎস ।

হত্যা কর—হত্যা কর  
বুক দিছি পাতি,  
দূর কর পথের কণ্টক ।  
ভ্রাতার অন্তরে এত পুঞ্জীভূত বিষ !  
অমৃতে গরল ?  
ভাই যে সহায় বল অনন্ত সম্পদ !  
যার সনে রক্তের সম্বন্ধ—  
তার আজ একি অভিনয় !  
দয়াময় ! মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও মোরে,  
আমারে করিলে দীন পথের কাঞ্চাল,  
কোন্ পাপে কেড়ে নিলে শ্রেষ্ঠ রত্নটুকু ?  
হত্যা কর—হত্যা কর রে রেবন্ত,  
তবু তোরে অভিশাপ দেবো না রে ভাই !  
দিবে যাবো আশীর্বাদ  
ছড়াবে সর্বদা তোর । ( বক্ষ পাতিয়া দিল )  
চিন্তা । ওই সঙ্গে আমাকেও হত্যা কর ভাই !

( বক্ষ পাতিয়া দিল )

রেবন্ত ।

হাঃ হাঃ-হাঃ ! হত্যা—হত্যা !

( হত্যার উত্তত )

দ্রুত লাঠি ও অস্ত্রহস্তে প্রজাগণসহ দেবল ও  
ছুলিচাঁদের প্রবেশ ।

দেবল । ( দূর হইতে ) ভাই সব, আমাদের রাজা-রাণীকে রক্ষা কর ।  
ছুলিচাঁদ । মার—মার, ছবমনকে মার ।

## দ্রুত শনির প্রবেশ ।

শনি ।            কই—কই, কোথায় তোমরা  
 প্রলয়, প্রাবন, হুভিক, মড়ক,  
 মহামারী, ব্যাধি ও অশান্তি !  
 ছুটে এস—ছুটে এস,  
 ধ্বংস কর—ধ্বংস কর সব ।

( দামা-ধ্বনি ; তাণ্ডব নৃত্যসহ অট্টহাস্তে প্রলয়, প্রাবন, হুভিক,  
 মড়ক, মহামারী, ব্যাধি ও অশান্তির আবির্ভাব )

ত্রীবৎস ও চিন্তা ।    ওঃ—ওঃ ! মা কমলা ! মা কমলা !

( লক্ষ্মীর আবির্ভাব )

লক্ষ্মী ।            মাভৈঃ—মাভৈঃ !  
 সৃষ্টি স্থিতি আজ করিব বিলয় !  
 শনৈশ্চর ! শনৈশ্চর !  
 পরিত্রাণ নাহি তব আজ ।  
 কই—কোথা তুমি মহালক্ষ্মী মূর্তি মোর,  
 আবির্ভূতা হও ত্বরা হৃষ্টের দমনে ।

( সহসা বিস্ফোরণ ও শূলহস্তে মহালক্ষ্মীর আবির্ভাব )

মহালক্ষ্মী ।    ধ্বংস ! ধ্বংস !

[ প্রলয়, প্রাবন ইত্যাদির অন্তর্ধান ও প্রজাগণের প্রস্থান ।

( রেবন্ত ও শনৈশ্চরকে মহালক্ষ্মী শূল দ্বারা আকর্ষণ করিয়া  
 লইয়া গেল, উভয়ে কাঁপিতেছিল )

সকলে ।            মা ! মা !

লক্ষ্মী ।            বাও মোর ভক্ত পুত্র

পাপরাজ্য ছাড়ি নিবিড় অরণ্যে ।

নাহি ভয়—হুতরাজ্য পাবে পুনঃ

আমারি প্রসাদে ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীবৎস

প্রণাম চরণে দেবি !

চল চিন্তা পুণ্যের আলোকে,

মায়ের আদেশ ।

দেবল ! ছলিচাঁদ !

রহিলে তোমরা—রহিল জনমভূমি,

চলিলাম বনবাসে মোরা !

কালের কুটিল চক্রে

ভুলিও না মাতৃপূজা কভু ।

মা ! মা ! সোহাগজড়িতা

আরাধিতা মৃন্ময়ী জননী মোর—

বিদায়—বিদায় ।

দেবল ।

রাজা ! রাজা !

ছলিচাঁদ ।

ছনিয়ার মালিক !

শ্রীবৎস ।

মায়ের আদেশ ।

এস চিন্তা—হাত ধর মোর,

চল যাই অরণ্যের পথে ।

ওঃ ! পথ যে দেখিতে নারি

নয়নের জলে । ( চিন্তার হাত ধরিল )

চিন্তা ।

চল নাথ !

সেবিকা সেবিবে তব চরণ হু'থানি

বনপথে ফোটে যদি পায়েতে কণ্টক ।

দেবল । রাজা—রাজা !

কোথা যাও ফেলিয়া মোদের ?

হুলিচাঁদ । হামাদের কাঁদিয়ে তু কুথায় যাবি রে মালিক ?

দেবল । মাধব—মাধব ! দেখে যাও ভাই !

আমাদের রাজরাণী যায় যে চলিয়া ।

শ্রীবৎস । বিদায়—বিদায় জননী আমার !

( শ্রীবৎসের যাত্রাকালে হুলিচাঁদ ও দেবল বাধা দিল, কিন্তু শ্রীবৎস

গুনিল না । নিশানহস্তে গীতকণ্ঠে শ্রীর প্রবেশ ও গাহিতে

গাহিতে শ্রীবৎস ও চিস্তার হস্তধারণ ।

গীত ।

শ্রী ।—

চল চল চল ধর্মবীর ।

কাঁপারে আকাশ, কাঁপারে বাতাস,

কাঁপারে অগাধ সিন্ধুনীর ।

গীতকণ্ঠে প্রদীপহস্তে ধর্মের প্রবেশ

ধর্ম ।—

আমি আঁধার গণ্ডে আলোক ধরে,

থাক্বে সদা তোমার তরে,

প্রলয় প্রাবন অন্ধকারে

থাক্বে তোমার উচ্চশির ।

[ ধর্ম ও শ্রী শ্রীবৎসকে লইয়া গেল

দেবল । হুলিচাঁদ—হুলিচাঁদ !

হুলিচাঁদ । দেবলজি—দেবলজি !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

### গীতকণ্ঠে যাত্রী ও যাত্রীগীর প্রবেশ

#### গীত ।

পুরুষ ।— থাক্‌বো না আর লক্ষ্মীছাড়ার দেশে ।

যাবে কি প্রাণটা মোদের শেষে ॥

স্ত্রী ।—

ও মিলে কোথায় যাবি সত্যি কথা বল,

ছেড়ে যেতে বাস্তু ভিটে চোখে আসছে জল ,

কোথায় যাব পরের দোরে দীন-ভিখারীর বেশে ॥

পুরুষ ।—

আমারও যে কাঁদছে পরাণ,

ছেড়ে যেতে জন্মস্থান,

স্ত্রী ।—

তবুও আছে অনেক পাষণ,

পরের দোরে কুকুর সেজে

থাকে কেমন হেসে ॥

পুরুষ ।—

তাদের মাথায় মারি ঝাড়ু,

স্ত্রী ।—

তারি যে বুদ্ধিমোটা গরু,

উত্তরে ।—

প্রণাম মাগো প্রণাম তোমার রাক্ষা পায়,

তোমার ছেড়ে চলে যেতে পরাণ যে গো নাহি চায়,

কোথাও আর নাহি যাব, তোমার বুক পড়ে রব,

হৃথ-মাগরে ভেসে ॥

[ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সিদ্ধনাথের বাটী ।

ধূরন্ধর ও তৎপশ্চাৎ কাদিতে কাদিতে

কোজাগরীর প্রবেশ ।

কোজাগরী । ওগো, আমার কর্তার যে আজ ছেরাদ হবে গো !  
ওগো কর্তা গো, দেখে যাও ।

ধূরন্ধর । কেমন লুচি আজ খাওয়া হবে গো !

কোজাগরী । সে কি রে—লুচি খাবি কি রে ?

ধূরন্ধর । তবে কি খাবো ? লুচি খাবো ব'লেই তো বাবা ম'লো ।  
নইলে মরতো কি ? মার্কুও ছিল যে ।

কোজাগরী । হ্যাঁ রে ধূর, কর্তার কাজে মাথা নেড়া করলি নে ?  
ছি-ছি !

ধূরন্ধর । ছি-ছি আর কিসে ? মূল্য ধ'রে দিয়েছি, ব্যাস ।

কোজাগরী । সে কি রে বাবা ? মূল্য ধ'রে দিয়েছিস্ কি রে ?

ধূরন্ধর । মাথা নেড়া করলে টেরী কাটবো কি ক'রে ? বিয়ে হবে  
কি ক'রে ? পুরুত ঠাকুরকে বললাম—পুরুত ঠাকুর বললে মূল্য ধ'রে  
দিলেই চলবে । ব্যাস—এখন পুরুত ঠাকুর এলেই হয় ।

কোজাগরী । সেই কব'রেজ মিসে কি ক'রে ছেরাদ করাবে রে ?  
সে কি মস্তুর টস্তুর জানে ?

ধূরন্ধর । জানে—জানে, কি করবো বল ; কেউ বাবার ছেরাদ  
করতে রাজি হ'লো না । সকলেই বললে অপষেতে ম'রে ভূত হয়েছে,  
যদি ঘাড়ে চাপে । সে দিন কব'রেজ মশায়ের ঘাড়ে কিরকম বাবা

ভূত চেপেছিল। কব্রের মশাই অনেক ভুক্‌ তাক্‌ জানে—তাই সে দিন বেঁচে গেছে।

### কবিরাজের প্রবেশ।

। সে দিন খুব বেঁচে গেছি বাবা, ভূতটাকে কোলে ক'রে নিয়ে এসেছিলাম। ভুশুণ্ডি কবিরাজ ভূতেরও ওস্তাদ। যাক্‌, শ্রাদ্ধের সমস্ত যোগাড় হয়েছে তো? ভুশুণ্ডি কবিরাজ জুতো সেলাই হ'তে চণ্ডীপাঠ পর্য্যন্ত করতে জানে। নাও—কার্য্য আরম্ভ কর। দেখো বাপু! বাপের কাজ করবে, আমার দক্ষিণেটার বেলায় কম ক'রো না।

ধুরন্ধর। আজ্ঞে—যথাসাধ্য আপনার দক্ষিণে দেবো। তবে খুব চট্‌ ক'রে কাজ সেরে ফেলবেন কব্রের মশাই! আমি বেশী বেলা পর্য্যন্ত উপোস ক'রে থাকতে পারবো না।

কবিরাজ। সে বিষয়ে আমার আর বলতে হবে না। নাও—ফুল হাতে কর। (ধুরন্ধর ফুল হাতে করিল) বল—ওঁ এতে গন্ধপুষ্পে পিতৃস্ত পিণ্ডায় নমঃ।

ধুরন্ধর। ওঁ এতে গন্ধপুষ্পে পিতৃস্ত পিণ্ডায় নমঃ।

কবিরাজ। ব্যাস! এইবার একবার ধেনুহুদ্রা করতঃ পুষ্পাজলি দাও।

ধুরন্ধর। আজ্ঞে—ধেনুহুদ্রা করতে তো জানিনে।

কবিরাজ। আচ্ছা দেখিয়ে দিচ্ছি। (উপুড় হইয়া গরুর মত হইল এবং হাঙ্গা হাঙ্গা করিতে লাগিল)

(ভূতের পোষাক পরিয়া সিদ্ধনাথ বিকট চীৎকার করতঃ উপস্থিত

হইয়া কবিরাজের পৃষ্ঠে উপবেশন করিল।)



ধুরন্ধর । ভূত—ভূত, ওরে বাবারে, বাবা ভূত—( পলায়ন )  
কোজাগরী । ও মাগো, কর্তা ভূত হয়েছে গো—( পলায়ন )  
সিদ্ধনাথ । ( ধোনা সুরে ) আঁ—আঁ—খাঁবো—খাঁবো—রক্ত—  
খাঁবো ।

কবিরাজ । বাপ্—বাপ্ ! রাম ! রাম ! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও  
বাবা ভট্টাচার ভূত !

সিদ্ধনাথ । খাঁবো—খাঁবো !

কবিরাজ । মারাত্মক—মারাত্মক, বাপ্—বাপ্, অসামান—অসামান !  
উ-হ-হ—গেছি, গেছি । মারাত্মক !

( সিদ্ধনাথকে পৃষ্ঠে করতঃ পলায়ন )

### কোজাগরী ও ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

কোজাগরী । ওরে, কি সর্বনাশ হ'লো রে—ম'রে ভূত হ'য়ে আবার  
কি জ্বালানো জ্বালাচ্ছে রে !

ধুরন্ধর । বাবা ভূত—বাবা ভূত ! ভয় কি মা ! আস্তব্দ না এইবার  
বাবা ভূত, লাগে মার—লাগে মার ক'রে গল্পায় পাঠিয়ে দেবো ।

### সিদ্ধনাথের প্রবেশ ।

সিদ্ধনাথ । ( নাকি সুরে ) গিন্নি ! ও গিন্নি !

কোজাগরী । ওরে ধুর রে !

ধুরন্ধর । আরে—আরে বাবা ভূত ! ( পৃষ্ঠে ঘুঁসি )

সিদ্ধনাথ । ( স্বাভাবিক সুরে পোষাক ত্যাগ করতঃ ) কি রে ব্যাটা  
অকালকুখ্যাও !

কোজাগরী । ওমা, তুমি মরনি গা ! সে দিন যে হাত-পা ছড়িয়ে  
রাস্তায় পড়েছিলে গো !

সিদ্ধনাথ । মরিনি গিন্নি—মরিনি ।

ধূরন্ধর । দেখ্‌লি মা, আমি তো বলেছিলাম, বাবার সব ধার্টপনা । মহাজনদের কীকি দেবার জন্তে কেমন বুদ্ধি খাটিয়েছিল । আচ্ছা মাথা তোমার বাবা !

সিদ্ধনাথ । শেখ্—শেখ্ ব্যাটা, ভাল ক'রে শেখ্ ; নইলে খাবি কি ক'রে ?

কোজাগরী । আহা, মাঝখান থেকে কব'রেজ মিলে মার খেয়ে ম'লো ।

সিদ্ধনাথ । ব্যাটার কব'রিজি ঘুরিয়ে দিয়েছি । 'কতকগুলো বা তা নিয়ে লোক ঠকিয়ে খাচ্ছিল । যাক্, গিন্নি ! এখন তল্লী তোল ।

কোজাগরী । সেকি গো ! তল্লী তুল'বো কি ?

সিদ্ধনাথ । অরাজক—অরাজক উপস্থিত হয়েছে, আর এ রাজ্যে থাকা চল'বে না । সকলেই এ রাজ্য ছেড়ে পালাচ্ছে । শনিঠাকুরের ঠ্যালায় প'ড়ে প্রাণ যায় যায় হয়েছে আর কি । মহারাজ তো বনে গেলেন, আমরাও বনে যাই চল । যা কিছু আছে, তাও কি শেষকালে যাবে ?

কোজাগরী । হ্যাঁগা, কোথায় তাহ'লে যাবে ?

সিদ্ধনাথ । ছ'চক্ষু বেদিকে যার, সেইদিকেই যেতে হবে । তল্লী উঠাও—কালই যেতে হবে, মনে থাকে যেন ।

[ প্রস্থান ।

কোজাগরী । ওমা, এমন সাধের ঘরকন্না ফেলে কোথায় যাবে গো ?

ধূরন্ধর । আগে আমার বিয়েটা হোক্, তারপর যাওয়া টাওয়া হবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## ভূতীস দৃশ্য ।

বনপথ ।

## কাঠুরিয়া রমণীগণ ।

গীত ।

কাঠুরিয়া রমণীগণ ।—

আর কার্ঠের বোঝা বহিতে নারি, নাইকো মাজার বল ।

আঁধার যে ওই ঘনিষে আসে, পা চালিয়ে চল—

ওলো সহি পা চালিয়ে চল ॥

মিসেরা সব হ'চ্ছে আকুল,

পথ যদি মোরা করি ভুল,

ভাড়াভাড়ি চল না ঘরে বাজিয়ে পায়ের জোড়া মল ॥

ওই যে চাকী ডুবে গেল,

দিনের আলো ফুরিয়ে এলো,

বেলায় বেলায় ঘরকে কিরে চল ॥

## ত্রীবৎস ও চিন্তার প্রবেশ ।

ত্রীবৎস ।

কাঠুরিয়াবালাগণ

গান গেয়ে ফেরে ওই অরণ্যের পথে ।

গোধূলি বিছায়ে দেছে কনক আঁচলখানি

জ্ঞানময়ী পৃথিবীর বুকে ।

পশ্চিম গগনে ডোবে

দিবসের কৰ্ম্মক্লাস্ত দেব দিবাকর ।

( ১২৮ )

দেখ ল'য়ে ফিরিছে রাখাল—  
 বিহগী ফিরিছে নীড়ে  
 কণ্ঠে তুলি তান ।  
 সন্ধ্যা—সন্ধ্যা—  
 ধীরে ধীরে সন্ধ্যারাগী আসিছে ধরায় ।  
 চিন্তা । মহারাজ ! যাইব কোথায় ?  
 শ্রীবৎস । যাইব কোথায় ?  
 একি দৈববিড়ম্বন !  
 পথের ভিখারী আজি  
 প্রাগ্‌রাজ্যের অধীশ্বর ।  
 বান্ধববিহীন এই নিবিড় অরণ্যে  
 কার কাছে পাইব আশ্রয় ?  
 মা ! মা ! দয়াময়ি !  
 কি করিলি তুই ?  
 এ জীবনে কোনদিন করি নাই পাপ,  
 তবে কেন মনস্তাপ দিস্‌ গো জননি ?  
 চিন্তা । ওগো রাজা !  
 হেরিয়া তোমার হুঃখ  
 নয়নের অশ্রুবারি না পারি রোধিতে ।  
 অদৃষ্টের একি পরিহাস !  
 জানি না কিভাবে হায় কাটিবে জীবন ?  
 কতদিন এইভাবে ছুরদৃষ্টে সঙ্গী করি  
 বেড়াবো ঘুরিয়া ?  
 শ্রীবৎস । কি করিব প্রিয়ে !

দেবতাৰ ক্লৰ্ণ অভিৰূপ—

কালৈৰ কুটীল চক্ৰ—

নিয়তি-নিৰ্বন্ধ ।

অশ্ৰুজল ফেলো না প্ৰেয়সি !

মাতৃপদে রাখহ বিশ্বাস,

এ দুঃখৰ স্তূনিচয় হ'বে অবসান ।

( বিগ্ৰহেৰ প্ৰতি ) মা গো !

নিবিড় অৰণ্যমাঝে

তোৰ পূজা কৰিব কেমনে ?

নাহি পুষ্প—নাহিক নৈবেদ্য ;

উপবাসী থাকিব কি জননি আমাৰ ?

বলু মাগো স্তূৰেখৰি !

কতদিনে নব আশা হইবে উদয় ?

ব্ৰাহ্মণবেশী শনিৰ প্ৰবেশ ।

শনি । কে তোমরা এই নিবিড় অৰণ্যে ? আমি বড় বিপদাপন্ন ।

শ্ৰীবৎস । প্ৰণিপাত দ্বিজবৰ ! বলুন আপনাৰ কি বিপদ, আপনাবে  
সে বিপদ হ'তে উদ্ধাৰ কৰ্ত্তে যথাসাধ্য চেষ্টা কৰ্ব্বো ।

শনি । সে বিপদ হ'তে রক্ষা কৰা বড় দুঃসাধ্য ।

শ্ৰীবৎস । দুঃসাধ্য হ'লেও আপনি বলুন, যদি আমাৰ ক্ষুদ্ৰ শক্তি  
দিয়ে আপনাকে বিপন্ন কৰ্ত্তে পাৰি ।

শনি । দেখুন, আমি দীন দরিদ্ৰ ব্ৰাহ্মণ ; আমাৰ গৃহে একা  
কুলদেবী ছিল, কি বল্বো, গত কল্যা অগ্নিকাণ্ড হ'লে আমাৰ সে কুল  
দেবীটি ভস্মসাৎ হ'লে গেছে । উঃ ! আমাৰ আহাৰ-নিদ্ৰা বন্ধ হ'লে

গেছে, কোথায় আবার দেবীমূর্তি পাই। আমার অবস্থাও তেমন নয় যে নতুন বিগ্রহ ক্রয় ক'রে পুনরায় প্রতিষ্ঠা করি। আহা, আমার সাত পুরুষের পূজার সম্পদ সে লক্ষ্মীপ্রতিমা।

শ্রীবৎস। লক্ষ্মীপ্রতিমা!

শনি। আজ্ঞে। সেই লক্ষ্মীপ্রতিমার শোকে আমি পাগলের মত হ'য়ে আছি ভদ্র! প্রাগ্‌রাজ্যের অধীশ্বর যদি প্রাগ্‌রাজ্যে থাকতেন, তাহ'লে কোন চিন্তাই ছিল না; তাঁর কাছ হ'তে অর্থ চেয়ে নিয়ে এসে পুনরায় দেবীমূর্তি স্থাপন করতাম, কিন্তু হয়! আমারই ভাগ্যের দোষ—তিনি রাজ্যচ্যুত। উঃ! তিনি কি সদাশয় মহৎ রাজা ছিলেন, হ্রস্ব শনির প্রকোপে প'ড়ে তাঁর কি বিপদই না ঘটলো।

শ্রীবৎস। উঃ! তাইতো ব্রাহ্মণ, আপনার এ বিপদে সত্যই আমি বড় মর্মান্বিত হ'য়ে পড়েছি; কিন্তু উপায় নেই। ইচ্ছা করলে আপনাকে উপযুক্ত অর্থ প্রদান ক'রে আপনার দুঃখ দূর করতে পারতুম; কিন্তু—না, থাক।

শনি। আপনার নিকট একটি ঠাকুরের মূর্তি দেখ'ছি না?

শ্রীবৎস। হ্যাঁ ব্রাহ্মণ! এটি আমার কুলদেবী মা কমলার মূর্তি। আমি নিত্য এ'র পূজা ক'রে থাকি। আমি সর্বস্ব বিসর্জন দিয়েছি বিপ্রবর, কিন্তু আমার কুলদেবীকে ত্যাগ করতে পারিনি। সতৃষ্ণ-মনে এই মায়ের করুণালাভের জন্ত চেয়ে আছি।

শনি। কে তুমি ভদ্র? কি জন্তই বা অরণ্যে? সঙ্গে কামিনী—

শ্রীবৎস। পরিচয় দিয়ে আপনাকে স্মৃষ্টি করতে পারবো না ব্রাহ্মণ! হঠাৎগের কঠোর নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত হ'য়ে আজ আমরা স্বামী-স্ত্রীতে বনবাসে এসেছি।

শনি। বলতে সাহস হয় না ভদ্র! যদি—

শ্রীবৎস । বলুন নিঃসঙ্কোচে ।

শনি । ( স্বগত ) দাঁড়াও মাতৃভক্ত ! তোমার ওই বিগ্রহহুঁ  
হরণ করতে না পারলে আমি তোমার নির্ঘাতন করতে পারবো না  
( প্রকাশ্যে ) বলবো ?

শ্রীবৎস । বলুন ।

গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্রবেশ ।

গীত ।

ভাগ্য ।—

কপটির কপট ছলার ডেকে না আর নয়নধারায়,

এ বে মস্ত বড় খড়িবাজ ।

তাই মায়াবী মায়ায় এসেছে এই বনের মাঝে আজ ।

ওরই তরে দুঃখের নিশা,

ওরই তরে বনে আসা,

এখনো ওর সাথ মেটেনি,

তাই পরেছে দীনভিখারীর সাজ ।

শুনো না ওর কোন কথা,

পাবে আবার প্রাণে ব্যথা,

ওর নাইকো দয়া, নাইকো মায়া, নাইকো প্রাণে লাজ ।

[ প্রস্থান

শ্রীবৎস । আমি তো কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না রাণি !  
আপনি বিপ্রবর ? আপনি কি বিপদগ্রস্ত কোন ব্রাহ্মণ—না ভাগ্যহী  
শ্রীবৎসের ভাগ্যাকাশের কাল ধুমকেতু ?

শনি । আপনি শ্রীবৎস রাজন ?

শ্রীবৎস । ই্যা ব্রাহ্মণ, আমিই সেই গ্রহরাজ-প্রপীড়িত রাজ্যহা

গ্যাহীন প্রাগ্‌রাজ্যের অধীশ্বর ; আজ স্বামী-স্ত্রীতে বনবাসী । আমার  
তা পরিচয় দিন ব্রাহ্মণ !

চিন্তা । আমার অন্তর যে কেঁপে উঠছে । ওই মহাপুরুষের গান  
নে মনে হ'চ্ছে—

শ্রীবৎস । মনের কথা মনেই চেপে রাখ চিন্তা ! বলুন দ্বিজ, আপনি  
খন কি চান ?

শনি । মহারাজ ! অল্পগ্রহ ক'রে ওই বিগ্রহটি আমার দিন ।  
আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, মিথ্যা কথা বলিনি, সত্যই অগ্নিকাণ্ডে আমার  
গ্রহ পুড়ে গেছে ।

শ্রীবৎস । ব্রাহ্মণ ! একি তোমার প্রার্থনা ? রাজ্য ঐশ্বর্য্য সমস্ত ত্যাগ  
ক'রে একেই যে বুকে নিয়ে অতুল শান্তিতে আছি । আমার সব যাক্,  
বু মাকে আমার বুকছাড়া করতে পারবো না । মা যে আমার কান্নার  
ধে হাসির প্রতিচ্ছবি—মা যে আমার বেদনা-তপ্ত হৃদয়ে শান্তির  
স্ফূস । ওগো দ্বিজ, আপনি অল্প কিছু প্রার্থনা করুন ।

শনি । আমার আর অল্প কিছুর আবশ্যক নেই মহারাজ ! আমি  
ব্রাহ্মণ, দেবপূজাই যে আমার নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম । কি করবো, কাঁদতে  
দাওতে ফিরে যাই । মহামতি প্রাগ্‌রাজ্যেশ্বর যখন ব্রাহ্মণকে দানে বঞ্চিত  
কলেন, বুঝলুম আমার অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ ! ( প্রস্থানোক্ত )

শ্রীবৎস । দাঁড়ান ব্রাহ্মণ ! প্রাগ্‌রাজ্যেশ্বর শ্রীবৎসের মাথার উপর  
তবড় একটা কলঙ্কের ভার চাপিয়ে দিয়ে চ'লে যাবেন না । দৈবের  
নির্ব্বার অত্যাচারে আমার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হ'লেও আমার দানের  
ক্লেশ সঙ্কুচিত হবে না । দীর্ঘকাল ফলে বিফলমনোরথে চ'লে যাবেন

ব্রাহ্মণ ! নিয়ে যান এই বিগ্রহমূর্ত্তি । প্রার্থি, আপনার প্রার্থনা  
পূর্ণ রাখবো না । ( বিগ্রহ দিতে উত্তত )



চিন্তা। রাজা! রাজা! করছো কি—করছো কি? সব গেছে—  
শেষের সম্পদটুকুও আজ খোয়াবে? মাকে বিদায় দেবে?

শ্রীবৎস। মায়ের ইচ্ছা নয় রাণি, দরিদ্র সন্তানের ঘরে থাকতে  
এতদিন রাজভোগ নিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু আজ যে অশ্রুজল নিচে  
হ'চ্ছে : তাই মা আমার পুত্রকে ছেড়ে চ'লে যাচ্ছেন। আমি প্রার্থী-  
বিশ্ব কর্তে পারবো না রাণি! ধরুন বিপ্রবর! ( দিতে উজ্জত )

বন্যুরমণীবেশিনী লক্ষ্মীর প্রবেশ।

লক্ষ্মী। মহারাজ!

শ্রীবৎস। একি! কে? কে তুমি?

লক্ষ্মী। সেই আমি।

শ্রীবৎস। আমার চিরারাম্য দেবী কমলা? মা! মা!

লক্ষ্মী। আমার বিগ্রহমূর্তি ওই ব্রাহ্মণকে দিও না পুত্র! ও ব্রাহ্ম  
নয়, দুষ্ট গ্রহরাজ। এসেছে তোমার আরও কঁাদাতে।

শনি। মিথ্যা কথা। তবে চ'লে যাই মহারাজ?

শ্রীবৎস। যাবেন না। আপনি গ্রহরাজই হোন বা ব্রাহ্মণই হোন—  
যখন প্রার্থীর বেশে আমার কাছে এসেছেন, তখন আমি আপনাকে  
রিক্তহস্তে ফিরতে দেবো না।

লক্ষ্মী। দিও না শ্রীবৎস ওই বিগ্রহমূর্তি! তুমি আমার ত্যাগ কর-  
চাও রাজা?

শ্রীবৎস। কি করবো মা! আমি যে দানের পথেই তোমা  
পেরেছিলাম—আবার দানের পথেই তোমায় হারাবো। যাও দেবি  
শ্রীবৎসের বুক হ'তে চ'লে যাও—নিস্তরু বনানীর বৃকে বিসর্জনে  
মন্দভেদী বাঘ বেজে উঠুক। যাও মা কমলা! শ্রীবৎসের পুত্র  
গ্রহণে যে তোমার আর ইচ্ছা নাই।

লক্ষ্মী । শ্রীবৎস ! ওরে ভক্ত ! আমি তো যেতে চাই না ; তুমি আমার ত্যাগ করছো ? আমি কি তোমার কেউ নই ?

শ্রীবৎস । তুমি আমার সব—তুমি আমার জীবনপথের কাম্যকল-প্রদায়িনী মা ! একটিবার আমার মর্শ্বস্থলে হাতটি রেখে বুঝে নাও আমার বেদনাতপ্ত হৃদয়ের গোপন নৈরাশটুকু ! তুমি যে আমার সন্ধ্যার শঙ্কধ্বনির মত কল্যাণপ্রদ—তুলসীতলার প্রদীপটির মত স্নিগ্ধ পবিত্র সম্পদ—তুমি যে ওই দিগন্ত নীল-শ্রামল শস্তক্ষেত্রের বারিধারাপূর্ণ ভরা নদীর মত রসনত্ৰা জীবনদায়িনী । তোমার স্নেহ-অরণ্যের বিশাল বিটপীরাজির শ্রামলতা আমার ক্লান্ত নয়নে যে স্তম্ভ-স্বপ্ন এনে দেয় । তোমার ওই অনাতপ স্নেহছায়া যে আমার নিদাঘ-তপ্ত জীবনকে শান্তির সাগরে ডুবিয়ে দেয় জননি ! তুমি যে আমার সব ।

তবে আমার বিদায় দিচ্ছে কেন রাজা ?

শ্রীবৎস । তোমারি মহিমারশিকে ফুটিয়ে তুলতে । ধরুন বিপ্র !

( শনিকে বিগ্রহ দিল )

চিন্তা । রাজা ! রাজা ! উঃ ! করলে কি রাজা !

লক্ষ্মী । ওরে পুত্র ! তুই আমার বিদায় দিলি ?

শনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[ প্রস্থান ।

শ্রীবৎস । মা ! মা !

লক্ষ্মী । আর থাকতে পারবো না । তোমার যে এখন শনির দশা, অষ্টাদশ বর্ষ গত না হ'লে আর তুমি আমার পাবে না ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীবৎস, চিন্তা । মা ! মা ! যাস্নে—যাস্নে !

চিন্তা । ওহো-হো ! ভগবান্, এ কি করলে ?

শ্রীবৎস । কীৰ্ত্তি যে মহতের পদাঙ্ক অনুসরণ করে রাণি ! অভাবই মানুষকে খাঁটি ক'রে তোলে—দারিদ্র্যের মত শিক্ষক আর এ জগতে কেউ নেই । প্রকৃতির শিক্ষা—ভগবানের প্রকৃত শিক্ষালাভের মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত । বিপদ মানুষকে কাঁদাতে আসে না চিন্তা—আসে মানুষকে উন্নতির পথ দেখিয়ে দিতে । দুঃখ ক'রো না, সবই ওই মঙ্গলময়ী মায়ের ইচ্ছা ।

চিন্তা । এখন কোথায় যাবো রাজা ?

শ্রীবৎস । চল, এই অরণ্যের মধ্যে কোথাও আশ্রয় খুঁজে নিইগে । ওই আমার মায়ের মলিন মূৰ্ত্তি—ওই ব্যথাকম্পিত স্বর ! কাঁদো—কাঁদো রাণি ! আমিও কাঁদি । উভয়ের সম্মিলিত অশ্রুধারায় কাননভূমি ভেসে যাক । বিসর্জন—বিসর্জন—মাতৃমূৰ্ত্তির বিসর্জন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

সিদ্ধনাথকে টানিতে টানিতে প্রহরীর প্রবেশ ।

সিদ্ধনাথ । দোহাই—দোহাই বাবা প্রহরী খুড়ো, ছেড়ে দাও বাবা—ছেড়ে দাও ।

প্রহরী । কি—ছেড়ে দেবো ! মহারাজের হুকুম, বল—কেন তোমরা রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছিলে ?

সিদ্ধনাথ । আর কখনো যাবো না বাবা ! ঘাট হয়েছে বাবা !

আহা প্রহরী খুড়ো, তুমি ভদ্র লোক—তোমার বাবাকে আমি চিন্তাম—  
আহা, তিনি আরও ভদ্র ছিলেন ।

প্রহরী । বাই বল ঠাকুর, কিছুতেই তোমার ছেড়ে দেবো না ।  
এস বলছি ।

সিদ্ধনাথ । কেন বাবা, অবলা ব্রাহ্মণের সঙ্গে অত রহস্য করছো ?  
আহা—প্রহরী খুড়ো, মাইরি তোমায় দেখতে ঠিক আমার মেসো  
মশায়ের মত ।

প্রহরী । চোপ্‌রাও ঠাকুর ! আজ তোমার কঠোর দণ্ড হবে ।  
জান না কর্ণাটরাজের হুকুম, প্রাগ্‌রাজ্যের কোন লোক রাজ্য ছেড়ে  
চ'লে যেতে পারবে না ।

সিদ্ধনাথ । আমি তো বাইনি বাবা, মিছামিছি ক'রে গিন্নীকে ভয়  
দেখাচ্ছিলাম । দোহাই বাবা—ছেড়ে দাও বাবা ! এত ক'রে বাবা বলছি,  
তবু ছেড়ে দেবে না ? তবে কি তোমায় শালা—

প্রহরী । কি ঠাকুর ! আবার চালাকি হ'চ্ছে ? চ'লে এস বলছি ।  
( টানিতে লাগিল )

সিদ্ধনাথ । ছেড়ে দাও বাবা ! ও গিন্নি—ও কোজাগরি ! ওরে,  
ও বাবা ধুরন্ধর ! আরে, আমার যে বাঘে ধরেছে । শীগ্‌গির আমার  
ছাড়িয়ে নিয়ে যা ।

### কোজাগরী ও পশ্চাতে ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

কোজাগরী । ও বাবা ধুর, ধুর—ধুর, কর্তাকে ধুর, প্রহরী মিলে যে  
টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে ।

ধুরন্ধর । তুইও ধুর মা বাবার হাতটা । ( উভয়ে সিদ্ধনাথের একটি  
হাত ধরিল )

সিদ্ধনাথ । টান্ টান্—জোরে জোরে টান্ ।

প্রহরী । চ'লে এস ঠাকুর ! ( উভয় পক্ষের টানাটানি )

সিদ্ধনাথ । ওরে বাবারে—ম'লাম রে—ভাগের মা যে গঙ্গা পাবে না রে ! হায়-হায়-হায়, নড়া ছিঁড়ে যাবে যে রে !

[ টানাটানি করিতে করিতে প্রস্থান ।

### দুইজন নাগরিকের প্রবেশ ।

১ম নাগরিক । বুঝ্লে ঘোষের পো !

২য় নাগরিক । কি বুঝ্লাম ?

১ম নাগরিক । বুঝ্লে কিনা—রাজ্যিটা হ'লো কি ? চারিদিকে ধর-পাকড়—বুঝ্লে কিনা, রাজ্যিটাতে টেকা দায় হ'লো ।

২য় নাগরিক । শনি দেওতার ঠাণ্ডায় তো ভাই এমনিতর হ'চ্ছে । মহারাজও চ'লে গেলেন ।

১ম নাগরিক । ওই দেখ্লে না, সিধু ঠাকুরকে কেমনতর ক'রে টান্তে টান্তে নিয়ে গেল ।

২য় নাগরিক । যেন বাঘে ধরেছে ভায়া ! হ্যাঁ, শুন্ছি নাকি এই ডামাডোলের বাজারে সহরে খুব ভাল বেবুশ্চে এসেছে ।

১ম নাগরিক । বুঝ্লে কিনা ঘোষের পো ! সত্যি কথা, আমার কিন্তু সেখানে যাবার ইচ্ছা করে । কিন্তু হ'লে কি হয়, অনেক টাকা চাই—বুঝ্লে কিনা ?

২য় নাগরিক । হুঁ ! কেমন দেখ্তে ভায়া !

১ম নাগরিক । স্বর্গের পরী, ডানা নেই—তাই । কত বড় বড় লোকে আনাগোনা কর্তেছে । আবার শুন্লাম, সেই বেণ্ডা মাগী নাকি কোন পুরুষ মানুষ ছোঁয় না, কেবল নাচগান করে ।

চতুর্থ দৃশ্য । ]

মাস্তুর দান

২য় নাগরিক । বল কি ভায়া, এ আবার কেমনতর বেবুথো ?

১ম নাগরিক । চল ঘোষের পো, আমরা রাস্তায় দাঁড়িয়ে তার গান শুনি গে ।

২য় নাগরিক । চল ভায়া ! আরে, তোমার কথা শুনে যে আমার বাবার ইচ্ছা করছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে কঙ্কনের প্রবেশ ।

গীত ।

কঙ্কন ।—

আমি আর কত গো ডাকবো তোমায়

ওগো দয়াল বিপদহারি ।

পড়েছি গো ঘোর তুফানে,

পার কর গো কাণ্ডারি ।

বাবা আমার কারাগারে, আমি কাঁদি অঁপির ধারে,

কাঁদে কি না পরাণ তোমার

দেখে দীনের অশ্রুবারি ।

নিয়ে তোমার দয়ার তরী, এস আমার দয়াল হরি,

আর যে ব্যথা সহিতে নারি—সহিতে নারি ॥

ছুলিচাঁদের প্রবেশ ।

ছুলিচাঁদ । ফিন্ তু কাঁদছিস্ রে বেটা ! হামি তুহাকে এস্তা কোরিয়ে বোল্ছে তু কাঁদিসনে, হামি লোক তুহার বাবাকে আনিয়ে দিবে—হামি লোক জান দিইয়ে তুহার বাবাকে বাঁচাবে । হামি সেই ছুশমনদের শিরটা কাটিয়ে ফেল্বে । ওঃ—ছনিয়ার মালিক ! হামাদের

এমোন সোনার রাজ্যিটা তু কি কোরিয়ে দিলি? হামাদের রেজাকে  
বনবাসে পাঠিয়ে দিলি?

কঙ্কন। সর্দার কাকা! কবে আমায় বাবাকে কারাগার হ'তে নিয়ে  
আসবে? বাবার জন্ত যে আমার মন কেমন করছে।

হুগিচাঁদ। ওঃ—ভগবান্জি! আর যে হামি সহ্য করতে পারছে  
না। হামার কলিজাটা যে ফাটিয়ে যাচ্ছে। চল্—চল্ বেটা! হামি  
এখুনি কারাগারে যাচ্ছে, কারাগারটা ভাঙিয়ে চুরমার কোরিয়ে ফেলবে।  
তু কুচ্ছু ডর করিসনে বেটা! হুগিচাঁদ আজ ফেপিয়েছে, হুনিয়াটা  
আজ ওলট-পালট কোরিয়ে ছোড়বে।

### দেবলের প্রবেশ।

দেবল। হাহাকার—হাহাকার!  
চতুর্দিকে হাহাকার ধ্বনি।  
স্বচ্ছাচার তাণ্ডবে করিছে নৃত্য,  
অধর্মের অট্টহাসি ভয়াল মুরতি,  
ব্যথিতের অশ্রুজলে উদ্বেল সাগর।  
হায় রাজা! কোথা গেলে তুমি?  
তোমার সম্ভ্রানগণ  
কাঁদে আজ দানব-পীড়নে।  
কই—কই ওরে তোরা  
নির্যাতিত প্রাগ্-রাজ্যবাসী!  
কতদিন এইভাবে দলিত হইবি তোরা?  
ওই কাঁদে মাতৃভূমি—  
ওই কাঁদে ভাই ভগ্নী জননী তোদের।

জাগরণ-ত্রত নিয়ে দাঁড়া রে সন্তানদল,

নতুবা যে ইবি তোরা পথের কাঙাল ।

হুগিচাঁদ । দেবলজি ! দেবলজি !

দেবল । হুগিচাঁদ ! এখনো বেঁচে আছ ? কই হুগিচাঁদ ! প্রাগ-  
রাজ্যের বুকে যে এখনো দাবানল জ্বলে উঠছে না ? এখনো কেন  
মায়ের সন্তান-সন্ততিগণ মায়ের মর্যাদা রক্ষায় ছুটে আসছে না ? হায়  
হুগিচাঁদ ! জানি না, এ দেশের অনন্ত নিদ্রা কতদিনে ভাঙবে ।

হুগিচাঁদ । দেবলজি ! দেবলজি ! মাধব ঠাকুরবাবা যে কারাগারে ।  
কি হোবে দেবলজি ! কঙ্কন বেটার কান্না দেখিয়ে হামার পরাগটা  
যে থাক্ হোইয়ে যাচ্ছে । চল্—চল্ দেবলজি ! ঠাকুরবাবাকে উদ্ধার  
কোরিয়ে আনি ।

দেবল । প্রজা-নির্যাতন ! রেবস্ত ! রাজভ্রাতা ! করলে কি ভ্রাতৃ-  
দ্রোহি—দেশদ্রোহি ! স্বার্থের জন্ত সোনার রাজ্যটা হারথারে দিতে  
উদ্বৃত্ত হয়েছ ; কিন্তু জেনো মূর্থ ! ওই কর্ণাটরাজ একদিন তোমায়  
মর্মে মর্মে বুঝিয়ে দেবে—ভ্রাতৃদ্রোহিতার কি বিষম ফল ।

হুগিচাঁদ । চল্ দেবলজি ! ভাবিস্ না, ফিন্ হামাদের রেজা-রানী  
ফিরিয়ে আসবে, হুমেনেরা ভাগিয়ে যাবে । ভগবান্জীর রাজ্যিতে  
এত পাপ কি থাক্বে রে মিতা ? তাহ'লে ভগবান্জীকো কৈ তো  
ডাক্বে না—পূজা কোরবে না ।

দেবল । চল বন্ধু ! মাধবকে কারাগার হ'তে উদ্ধার ক'রে আনি  
গে । তারপর প্রাগরাজ্যবাসী সমস্ত প্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়ে মর্মেবেদনা  
জানাবো ; দেখি, তারা স্বদেশের সম্মান রক্ষায় আবার মাগুষ হ'ব  
কি না ।

[ প্রস্থান ।



শব্দময় দৃশ্য ।

মাধুরীর বাটী ।

গণিকার সাজে সজ্জিতা মাধুরী ।

মাধুরী । আজ আমি জগতের নূতন আলোকে এসে দাঁড়িয়েছি । আমার এই নূতনত্বের অভিমান দেখে সৃষ্টি বিশ্বুদ্ধনেত্রে আমার দিকে চেয়ে আছে । ভগবান্ ! জানি না, আমার এ নূতন জীবনের নূতন কর্ণের অন্তরালে তুমি কি লুকিয়ে রেখেছ । এ দেবতার নূতন আরাধনা ! এ আরাধনার আমায় আশীর্বাদ দিও ভগবান্ ! বরুণাবারি বর্ষণ ক'রো ; আমার এ অনন্ত আশার পথে বেন নৈরাশ্রের হাহাকার তুলে দিও না । ওগো আমার বাঞ্ছিত দেবতা ! আমি যে তোমার শত আরাধনার পাইনি । তোমার পা দু'টি জড়িয়ে ধ'রে কত কঁদেছি— তোমার করুণার দ্বারে কতবার মাথা খুঁড়েছি, তবু তুমি আমার দিকে কিরেও চাইলে না । নিশ্চয় পদাঘাতে আমার বুকখানা ভেঙ্গে দিলে । আমি শত চেষ্টায় তোমার পূজার ব্যর্থমনোরথ হ'য়ে এই নূতন পূজার বোধন বসিয়েছি । আজ আমি তোমারই জন্ত সৃষ্টির মানির স্তূপে এসে দাঁড়িয়েছি । তুমি কি আসবে ? যে পথের পথিক হ'য়ে সতী পত্নীকে ত্যাগ করেছ, আমিও সেই পথে এসে দাঁড়িয়েছি ; দেখি, তুমি আমার নৈবেদ্য গ্রহণ কর কি না ।

দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । ওগো দিদিমণি ! আমাদের ছোট রাজা এসেছেন ।

( স্বগত ) আমার দেবতা এসেছেন ? এতদিনে তাঁর

প্রাণ কেঁদে উঠেছে ? ( প্রকাশে ) দাসি—দাসি ! এই নে রত্নহার ।  
বড় স্নসংবাদ দিয়েছি। বা—মা, শীঘ্র তাঁকে নিয়ে আয় ।

দাসী । দিদিমণির কাঁদে আজ বাঘ পড়েছে কিনা ! আজ এখন  
মোটামুটি হ'য়ে যাবে ।

[ প্রস্থান ।

মাধুরী । আমি আজ লোকচক্ষে বেশা সেজেছি । নগরে খুবই  
চাক্ষুণ্য প'ড়ে গেছে, আমি পুরুষ স্পর্শ করি না । এর জন্ত শুধু  
নাচগান দেখতে অনেকে এখানে আস্তে কুণ্ঠিত হ'য়ে পড়েছে ।  
ভগবান ! আজ আমার এই পাপের অভিনয়ে তোমার অনন্ত করুণার  
বিমল আলোক ছড়িয়ে দিও ।

দাসীসহ রেবন্তের প্রবেশ ।

মাধুরী । আসুন—আসুন ! বসুন ! দাসি, পাখা নিয়ে আয় ।  
( দাসী পাখা আনিতে ছুটিয়া গেল ) বসুন—বসুন ! আজ আমার  
জন্ম সার্থক ।

( দাসী পাখা আনিয়া দিল, রেবন্ত উপবেশন করিল ও

মাধুরী পাখা ব্যঞ্জন করিতে লাগিল )

রেবন্ত । বাঃ—চমৎকার ! স্বর্গের অম্বরী । যাক, সুন্দরি ! তোমায়  
আর বাতাস করতে হবে না ।

মাধুরী । আজ যে আমার জীবনের সুপ্রভাত ; আপনার চরণ দর্শন  
পেয়েছি । দাসি ! জল নিয়ে আয়, দেবতার পা ধুইয়ে দিই ।

[ দাসী জল আনিতে ছুটিয়া গেল ।

রেবন্ত । আমি দেবতা নই সুন্দরি, আমি যে মানুষ ! তোমায় এত  
ব্যস্ত হ'তে হবে না ।

মাধুরী । আপনি রাজা ; প্রজার নিকট চিরদিনই দেবতা ।

( দাসী জল আনিল, মাধুরী রেবস্তের পা ধুয়াইয়া দিয়া

চুল দ্বারা মুছাইয়া দিল )

রেবস্ত । ( স্বগত ) আমার একি আনন্দ ! আমি যে আনন্দে  
দিশেহারি হ'য়ে পড়েছি ।

দাসী । ( স্বগত ) ওমা ! দিদিমণি পুরুষমানুষ ছোঁয় না, তবে  
আজ ঝুলে কেন গো ! মাগীর সব ধাষ্ট্যপনা, বোধ হয় রাজরাণী হবার  
সাধ হয়েছে ।

[ প্রস্থান ।

রেবস্ত । ( স্বগত ) একি ! এ আবার কি গণিকার ব্যবসায় !  
এত ভক্তিশ্রদ্ধা তো গণিকার হৃদয়ে নাই ! তাদের যে সমস্তই মৌখিক ;  
আন্তরিকতা কোথায় ? কিন্তু এ যে দেখছি অভিনব বেঞ্জার চরিত্র ।  
সুন্দরি ! তুমি কি এই পথে নূতন নেমেছ ? একি ! অন্তরে স্মৃতির  
কেন তীব্র দংশন । মাধু—না—না, সে কি এখনো বেঁচে আছে ? তার  
ভক্তিশ্রদ্ধা ঠিক যেন এইরকমই ছিল । উঃ ! আমি তাকে—যাক্,  
( প্রকাশ্যে ) হ্যাঁ—সুন্দরি ! স্মরা কই ?

মাধুরী । স্মরা ? স্মরা যে তীব্র বিষ, কেমন ক'রে আপনাকে  
খেতে দেবো ?

রেবস্ত । বাঃ ! সুন্দরি ! চমৎকার তোমার গণিকাবৃত্তি । পরের  
অনিষ্ট হবে ভেবে কাজ করলে তুমি তো এ পথে কিছু ক'রে উঠতে  
পারবে না । ঠকতে হবে তোমায় । হ্যাঁ, তোমার নাম কি সুন্দরি ?

মাধুরী । মধুমাতে আমার জন্ম হয়েছিল ব'লে বাপ-মা আমার নাম  
রেখেছিলেন মাধুরী ।

রেবস্ত । ( চমকিতভাবে ) মাধুরী ? মাধুরী ?

মাধুরী । ওকি ! আপনি আমার নাম শুনে অমনভাবে চমকে উঠলেন কেন ?

রেবন্ত । কেন যে চমকে উঠলাম, তুমি তার কি বুঝবে স্তম্ভরি ! সে যে এক মর্যাদাপূর্ণ সাক্ষর ইতিহাস ঐ নামের সঙ্গে জড়িত রয়েছে, কিঙ্ক—যাক, হ্যাঁ—তুমি নাচগান জানো ?

মাধুরী । জানি কিছু কিছু ।

রেবন্ত । আচ্ছা, আরম্ভ কর । দেখ, আমার বেন মনে হ'চ্ছে, তুমি এই পথে এলেও তোমার পবিত্রতার সৌরভে বিশ্ব মুগ্ধ হ'য়ে পড়েছে । নাও—আরম্ভ কর ।

### গীত ।

মাধুরী ।—( নৃত্যসহকারে )

আমি কি দিয়ে তুষিব আজি তোমারি পরাণ ।

ওগো বাঞ্ছিত বলিত দেবতা পাষণ ।

কণ্ঠ ভেঙ্গে গেছে কেমনে গাহিব,

দহিত তনুখান কেমনে নাচিব,

তোমারই তরে হার, বিকলে দিন যার,

কেঁদেছি কতদিন, হয়েছে তনু ক্ষীণ,

তবু গো পাইনি তোমার সাড়াটী

তোমারই করুণা তোমারই মহাদান ।

রেবন্ত । হ্যাঁ ! একি—একি !

মাধুরী । দেবতা ! আমি !

রেবন্ত । কে—কে, মাধুরী—মাধুরী, তুমি—তুমি ? একি তোমার যত্নিন ?

মাধুরী । আমার স্বামি-পূজা ! ওগো, আমি যে তোমার পাইনি ।

শত চেষ্টাতেও আমি তোমার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে পারিনি, তাই  
অন্ত কোন উপায় না দেখে শেষে তোমায় পাবার জন্তে বেস্তার অভিনয়  
আরম্ভ করেছিলাম ; জানি তুমি এই পথের পথিক, একদিন না একদিন  
তুমি আমার দ্বারে উপস্থিত হবে। আজ আমার সে সৌভাগ্য হয়েছে  
আমি তোমার চরণ পূজা ক'রে জন্ম সার্থক করেছি ; আর আমার  
আক্ষেপ নেই। এইবার আমি তোমার নিকট হ'তে চিরবিদায় নিচ্ছি।  
( বস্ত্রের ভিতর হইতে ছুরিকা বাহির করতঃ নিজবক্ষে বিদ্ধ করিল )

রেবন্ত । মাধুরি—মাধুরি ! একি করলে সতি ?

মাধুরী । জন্ম আমার ধন হয়েছে—ওগো, আর আমি তোমার  
বিরক্ত করতে যাবো না। তবে যাবার সময় ব'লে যাচ্ছি দেবতা ;  
তুমি মানুষ হও—দেশের কল্যাণ কর।

রেবন্ত । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর মাধুরি ! ক্ষমা কর সতি ! তোমার  
এই অপূর্ব আত্মত্যাগের অভিবান দেখে—তোমার এই অপূর্ব পতিপূজার  
অনুষ্ঠান দেখে আমার কলুষিত অন্তর যে আজ বিবেকের মধুর হিল্লোলে  
স্পন্দিত হ'য়ে উঠলো। ওগো পদদলিতা—ওগো ব্যথিতা—ওগো সতি ।  
এস—এস, একটিবার আমার নিশ্চয় বুকে এস, তোমার পুণ্যস্পর্শে আমার  
হারানো মানবত্বটুকু ফিরে আসুক। ( বক্ষে ধারণ )

মাধুরী । স্বামি ! স্বামি !

রেবন্ত । ওঃ—ওঃ ! ভগবান্ ! বজ্র ফেলে দাও—পৃথিবী দ্বিধা হও  
আমি যে আর এ যন্ত্রণা সহ করতে পারছি নে। মাধুরি ! প্রিয়তমে  
সতীলক্ষ্মী আমার ! ওঠ—ওঠ, কথা কও—কথা কও ! কত আশায়  
—কতদিন তুমি আমার কাছে গিয়েছিলে—কত কেঁদেছিলে ; কিং  
আমি এমনি নির্দয় যে, তোমার দিকে ফিরেও চাইনি। কি এব  
মদিরার নেশায় ছুটেছিছ আলস্যের পেছু পেছু। মাধুরি ! ওঃ—ওঃ !

মাধুরী । আশীর্বাদ কর তোমার চরণ-সেবিকা দাসীকে, যেন জন্ম-জন্মান্তর তোমার চরণ পূজা ক'রে যেতে পারি । ওগো, আর তুমি বিপথে যেও না ; আমি যেন পরলোকের পথ হ'তে দেখতে পাই তুমি আবার মাহুষ হয়েছে । পদধূলি দাও—বিদায় দাও—

রেবন্ত । যেও না—যেও না দুঃখিনি ! নিশ্চয়তার প্রতিদানে অশ্রু-রাশি দিয়ে চ'লে যেও না । অজ্ঞানের চোখে আমি তোমায় চিনতে পারিনি । তুমি যে মর্ত্যের মানবী নও—অমরার দেবী ! যাও দেবি ! যাও সতি ! তোমার ওই পুণ্য-স্মৃতির উদ্দেশে আমি অনুরাগের অশ্রুজল ঢেলে দেবো । তোমার এই ত্যাগের মহিমাময়ী মুক্তির পদতলে লুটিয়ে পড়ুক জগতের মা ভগ্নীরা ।

### প্রহরী সহ শনির প্রবেশ ।

শনি । প্রহরি ! বন্দী কর রাজভ্রাতাকে ।

( প্রহরী বন্দী করিল )

রেবন্ত । র্যা ! একি—একি ! ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ !

শনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ ! প্রাগ্‌রাজ্য হারথার করবো—অপমানের প্রতিশোধ নেবো । শ্রীবৎসের বংশ ধ্বংস করবো । যাও—নিয়ে যাও প্রহরি !

রেবন্ত । ব্রাহ্মণ ! তুমিই না আমার মিত্র ? একি মিত্রতা ? তুমি না ব্রাহ্মণ ! একি তোমার ধর্ম ?

শনি । এরই নাম মিত্রতা—এরই নাম ব্রাহ্মণত্ব ! তোমার ছিন্নমুণ্ড নিয়ে গিয়ে শ্রীবৎসের হাতে তুলে দেবো । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তাকে দণ্ডে দণ্ডে মারবো—তার জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে বিভীষিকার সৃষ্টি করবো । যাও—নিয়ে যাও ।

রেবন্ত । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! একি তোমার ভয়ঙ্কর মূর্তি ! ওঃ—ওঃ !  
প্রাণ যায়—প্রাণ যায় !

শনি । আরও ভয়ঙ্কর হবো—আরও ভীষণ হবো । প্রলয় বাড়বাধির  
মত জ'লে উঠবো—ভূকম্পের মত প্রাগ্‌রাজ্য ধ্বংসের গর্ভে ডুবিয়ে  
দেবো—মৃত্যুর অভিশেক করবো । [ প্রস্থান ।

রেবন্ত । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! ওরে—ওরে, ছেড়ে দে—ছেড়ে দে ।

মাধুরী । স্বামি ! উঃ—ভগবান ! যাবার সময় একি দেখে যাচ্ছি !  
ওরে—দেবতাকে আমার ছেড়ে দে ।

রেবন্ত । ছাড়্—ছাড়্, ছেড়ে দে ! উঃ ! ওরে, দীপ যে জন্মের  
মত নিভে যাচ্ছে—আমায় একটিবার দেখতে দে ! ছাড়্—ছাড়্—

[ প্রহরী টানিয়া লইয়া গেল ।

মাধুরী । উঃ—স্বামি ! ( মৃত্যু )

## গীতকণ্ঠে দেবদূতের প্রবেশ ।

### গীত ।

দেবদূত ।—

চল মা সতীরূপি পুণ্য আলোকে ।

ত্রিবিবাহিত পুণ্য গোলোকে ।

পড়্, ক'ড়ায়ে ভব মহিমার রাশি,

বিষনিখিল ভূমি উঠুক হাসি,

তোমার চরণতলে,

পড়ুক সকলে চ'লে,

বাজুক জয়ের তেরী সঘনে পুলকে ।

[ মাধুরীকে লইয়া প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বন ।

### শ্রীবৎস ও চিন্তা ।

শ্রীবৎস ।

আলাও কল্যাণ করে

আরতির দীপমালা ।

ঢেলে দাও আশিসের ধারা ।

ওগো দেবি সন্তাপনাশিনি !

যুগ-যুগান্ত কত অন্ত হয়,

কোথা যা অভয়া তব সাক্ষনার বাণী ?

আজীবন অর্দ্ধাশনে কাটিছে জীবন,

স্মৃতির দংশন—

জননি গো ! আর যে সহিতে নারি ।

চিন্তা—চিন্তা !

পিত্রালয়ে ফিরে যাও তুমি,

মোর সনে কেন সতি

দিবানিশি সহিবে যন্ত্রণা ।

ভাগ্যহীন স্বামী তব তোমায়ে করিতে স্তম্ভী

পারিবে না জীবনে তাহার ।

চিন্তা ।

তুমি যে আমার ওগো শত কামনার ।

তুমি মোর আরাধ্য দেবতা—

তুমি মোর বঙ্কের সম্পদ—



তুমি মোর ইহপরকাল ।  
 চরণসেবায় বঞ্চিত হইয়া  
 কোথায় রহিব আমি বল গো দেবতা ?  
 কি সুখ সেখানে—  
 যেখানে পাবো না তব নিয়ত দর্শন,  
 যেথা নাহি হবে তব চরণ অর্চনা ?  
 নারীজন্ম হবে না সার্থক ?  
 নাহি হুঃখ মোর,  
 তোমার চরণতলে নত করি শির—  
 ভোগ করি স্বর্গের আনন্দ ।

শ্রীবৎস । সতী তুমি, কিন্তু দেবি !  
 কতদিন এইভাবে সহিবে যন্ত্রণা ?  
 শ্রীহীন মুরতি তব করিয়া দর্শন  
 মনে হয় ত্যজি এ জীবন ।  
 চিন্তা । মোর তরে কেন তুমি হতেছ চঞ্চল ?  
 কিছু মাত্র নাহি হুঃখ মোর ;  
 হুঃখ শুধু হেরি তব দীনহীন বেশ ।  
 ওগো নাথ !

বারবার কহিও না ওই কথা আর ।  
 আমি যে চরণ-সেবিকা দাসী—  
 কোথা যাবো তোমারে ছাড়িয়া ?

শ্রীবৎস । যাক্—সুধার কাতর তনু !  
 আছে কিছু—দিতে পার রাগি ?

চিন্তা । আছে এই শকুল মৎস্ত ।

দিয়াছে ধীবর, এক দয়া করি  
উপবাসী জানিয়া মোদের ।  
দণ্ড করি দিতেছি তোমারে—  
ক্ষুণ্ণিবৃত্তি কর মহারাজ !  
হায়—রাজভোগ নিত্য ছিল যার,  
দণ্ড মীন অদৃষ্টে তাহার আজ ।  
শ্রীবৎস শীঘ্র দণ্ড করি দাও চিন্তা !  
অসহ্য এ ক্ষুধার যন্ত্রণা ।  
চিন্তা । দিই মহারাজ ! ( শোলা মৎস্য দণ্ড করিল )  
শ্রীবৎস হয়েছে ?  
চিন্তা । হয়েছে ; কিন্তু ভয়মাথা মীন  
কেমনে গো করিবে ভক্ষণ ?  
দাঁড়াও ক্ষণেক—  
নদী-নীরে ধৌত করি আনি ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীবৎস । গ্রহরাজ ! গ্রহরাজ !  
আর কত সাধিবে বৈরিতা ?  
জানি না—কিভাবে আছে  
প্রজাকুল মোর ।  
হয়ত তাহারা দানব-পীড়নে  
আর্তকণ্ঠে কাঁদিছে নিয়ত ।  
একি হায় দৈবের লিখন !  
দেব-দেবীর বিবাদে  
মানবের একি নির্যাতন !

শনি । ( নেপথ্যে ) দপিত রাজন্ !  
 এখনো স্বীকার কর—  
 লক্ষ্মী হ'তে শ্রেষ্ঠ শনৈশ্চর,  
 নতুবা আরও ভীষণভাবে হবে নির্যাতিত ।

শ্রীবৎস । কে—কে, শনৈশ্চর ?  
 চঞ্চল বায়ুর মত  
 নহে এই মানবের কথা ।  
 যেই মুখে একদিন কহিয়াছি  
 লক্ষ্মী হ'তে নহ শ্রেষ্ঠ তুমি,  
 এখন কেমনে কহিব পুনঃ  
 তুমি শ্রেষ্ঠ কমলা হইতে ?  
 যত পার কর নির্যাতন—  
 অচল হিমাঙ্গি সম সহিব নীরবে ;  
 তবু কহিব না জীবনে আমার  
 তুমি শ্রেষ্ঠ হইতে কমলা ।

শনি । ( নেপথ্যে ) আচ্ছা, দেখ তবে ক্ষমতা আমার ।  
 দেখি তব সহ-শক্তি কত ।

শূন্যহস্তে চিন্তার প্রবেশ ।

চিন্তা । মহারাজ ! মহারাজ !  
 মৃত মৎস্ত জীবন্ত হইয়া  
 হাত হ'তে গেল পলাইয়া ।  
 হায় রাজা ! কি দিব থাইতে ?

শ্রীবৎস । মৃত মৎস্ত হইল জীবন্ত ?

চ'লে গেল ক্ষেত্রে ?

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সুন্দর ! সুন্দর !

সুন্দর খেলিছ খেলা দেব শনৈশ্চর—

তুচ্ছ এক মানবের অদৃষ্টের পথে ।

চিন্তা । মহারাজ ! কি দিব তোমারে ?

শ্রীবৎস । চল ওই নদীর পুলিনে,

পান করি সলিল তাহার

কুম্বিভূক্তি করি এবে দৌহে ।

( উভয়ের প্রস্থানোচ্ছোগ )

সেনাপতির সাজে শনি, তৎসঙ্গে সৈন্তগণের প্রবেশ ।

শনি । সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ ! বধ কর—বধ কর ওই প্রাগ্‌রাজ্যেশ্বরকে ।

শ্রীবৎস । কে ? কে তুমি ?

শনি । কর্ণাটরাজের সেনাপতি ! সৈন্তগণ ! বধ কর—বধ কর ।

শ্রীবৎস । কেন ? এখনো কি কর্ণাটরাজের আশার নিবৃত্তি হয়নি  
সেনাপতি ? সব তো নিরেছে, বাকী প্রাণ হুটী, তাও নেবার সাধ ?  
বাঃ !

শনি । স্তব্ধ হও রাজা ! বহু অমুসন্দানে তোমার পেরেছি ।

সৈন্তগণ !

সৈন্তগণ । জয় কর্ণাটরাজের জয় । ( শ্রীবৎসকে হত্যার উদ্ভত )

চিন্তা । ওগো—কে কোথায় আছ, বিপন্নকে রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

রতন কাঠুরিয়াসহ অন্যান্য কাঠুরিয়াগণের প্রবেশ ।

কাঠুরিয়াগণ । মার মার—দুষ্মনদের মার ।

শনি। সৈন্তগণ! বধ কৰ—বধ কৰ ওই অসভ্য কাঠুৰিয়াদেৱ।

[ যুদ্ধ ; শনি ও সৈন্তগণেৰ পলায়ন ]

ৰতন। বাক্, হুমেনেৰা ভাগিয়ে গেছে। আৰ তুহাদেৱ ভয় নেই।

শ্ৰীবৎস। জীৱনদাতা কাঠুৰিয়াগণ! তোমাদেৱ এ ঋণ আমি জীৱন দিয়েও পৰিশোধ কৰ্ত্তে পাৰবো না। আজ তোমাদেৱ সাহায্য না পেলে হয়তো আমাদেৱ জীৱন পৰিত্যাগ কৰ্ত্তে হ'তো। কাঠুৰিয়াগণ! এস ভাইসব, জীৱনদানেৰ বিনিময়ে নিয়ে যাও। ( আলিঙ্গন ) আমি আজ দীন দরিদ্ৰ—এ ছাড়া যে আমাৰ কিছু সম্বল নাই।

ৰতন। কে তুই আছিলি ভদ্ৰ? তুহাৰ ইজীকো লিয়ে কেন বনে আসিয়েছিলি? কেন ওহি হুমেনেৰ দল তুহাদেৱ জান নিতে আসিয়েছিল?

শ্ৰীবৎস। জীৱনদাতাগণ! আমিই সেই তোমাদেৱ ৰাজ্যহাৰা ৰাজা শ্ৰীবৎস।

ৰতন, অস্তিত্ব। ৰেজা! ৰেজা! ( সকলে নতজানু হইল )

ৰতন। ৰেজা! ৰেজা! হনিয়াৰ মালিক! হামি লোক সব গুনিয়েছে। কুচ্ছু ডৰ নেহি। তুহাৰা হামাদেৱ কুঁড়িয়াতে থাক্‌বি। ৰতন সৰ্দাৰেৰ কাছে কৈ হুমেন আস্তে পাৰবে না। বাহবা! বাহবা! হামাদেৱ ৰাজ্যতে হামাদেৱ ৰেজা আসিয়েছে—ভাইসব, তুহাৰা আনন্দ কৰ। কই তুহাৰা লেড়কা লেড়কী, তুৱনত্ আয়—তুৱনত্ আয়। আৰে, হামাদেৱ দেশে যে হামাদেৱ ৰেজা ৰাণী আসিয়েছে। ছুটিয়ে আয়—ছুটিয়ে আয়।

বাঘ বাজাইতে বাজাইতে গীতকণ্ঠে কাঠুরিয়া  
বালক-বালিকাগণের প্রবেশ ।

গীত ।

সকলে ।—

হোঃ-হোঃ-হোঃ, ভারী মজা—

আজ হামাদের ভারী মজা ।

হামাদের এসেছে ভাই রেজা, এসেছে ভাই রাণী,

বাজা রে ভাই বাজা ক্ষুর্গিসে মাদল বাজা।

রেজা রাণীর পায়ে হামরা গড় করি,

আনবে মেরে বরা হরিণ খেতে দিবে পেটভরি,

ওড়াবো বন-বাগাড়ে ঘুরে ঘুরে

হামাদের রেজা-রাণীর খবজা ।

আজ হামাদের বুকটি হ'লো তাজা—

বুকটি হ'লো তাজা ।

প্রস্থান ৮

রতন । চলিয়ে আয় রেজা, হামরা ছোটজাত হ'লেও তুহার তো  
পেরজা আছি ।

শ্রীবৎস । চল—চল বন্ধু ! তোমরা হীন অম্পৃশ্য হ'লেও স্বর্গের  
দেবতা—জীবনদাতা । আমি তোমাদের সেই পর্ণ-ফুটারে থেকে শতস্বর্গের  
আনন্দ উপভোগ করবো । হীন অম্পৃশ্য হ'লেও তোমাদের ভাই ব'লে  
অবাধে বৃকে টেনে নেবো ।

[ সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

ব্রাহ্মণবেশী শনি ও কর্ণাটরাজ ।

কর্ণাটরাজ । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! তাহ'লে এখন এ প্রাগ্‌রাজ্য  
আমার ?

শনি । আজ্ঞে হ্যাঁ মহারাজ ! আপনি এখন এ রাজ্যের  
অধীশ্বর ।

কর্ণাটরাজ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ব্রাহ্মণ ! আমি তোমার প্রতি খুবই  
সন্তুষ্ট হয়েছি । আমি চমৎকৃত তোমার মস্তিষ্ক চালনায় । বাক্—এখন  
কোনদিকের কি ব্যবস্থা করলে ?

শনি । কর্ণাটরাজ ! সেই রাজদ্রোহী মাধবঠাকুরকে কারারুদ্ধ ক'রে  
রেখেছি—আর রাজভ্রাতাকে বন্দী করেছি ! এইবার রাজভ্রাতাকে  
হত্যা ক'রে নিষ্কণ্টক হও ।

কর্ণাটরাজ । ব্রাহ্মণ !

শনি । স্তব্ধ হও ! অবিচলিত প্রাণে আমার আদেশ পালন ক'রে  
যাও কর্ণাটরাজ ! কৈফিয়ৎ চেও না ।

কর্ণাটরাজ । কে তুমি—শীঘ্র পরিচয় দাও । ব্রাহ্মণ কি এত  
কঠোর ?

শনি । কঠোর—কঠোর—পাষণ ! আমি কে জান ? আমি সেই  
শ্রীবৎসনাহ্বিত গ্রহরাজ শনি । ওই দেখ আমার স্বরূপ মূর্তি !

( অন্তর্দ্বান ও কুম্ভকায় শনি মূর্তির আবির্ভাব )

কর্ণাটরাজ । ( ভীত হইয়া ) ওঃ—ওঃ ! ওকি—ওকি ! কি ভীষণ  
মুষ্টি ! কৃষ্ণকায়—রক্তচক্ষু ! ওঃ—ওঃ ! স’রে যাও—স’রে যাও ।

( শনির অন্তর্দ্বান ও পুনরায় ব্রাহ্মণবেশে আবির্ভাব )

শনি । বুঝ্লে, আমি কে ? এখন নীরবে আমার আদেশ পালন  
ক’রে যাও, ভবিষ্যতে অনন্ত সুখের অধিকারী হবে ।

গীতকণ্ঠে ভাগ্যের প্রবেশ ।

গীত ।

ভাগ্য

ওর কথা শুনে যেও না অঁধারে,  
পাবে না সুখের দেথা ।  
নয়নের জলে কাদিতে হইবে,  
ঘুরিবে কালের ঢাকা ।  
অঁধার আলোকে গড়া এ অবনী,  
তবে কেন মিছে আশা,  
কেন তবে হার দু’দিনের তরে  
নয়নের জলে ভাসা,  
ওই অঁধারে উঠিছে কুটিয়া  
নবীন উষার রেখা ।

[ প্রস্থান

কর্ণাটরাজ । সাধক ! সাধক !

শনি । আবার !

কর্ণাটরাজ । না—না, হ্যাঁ—বল, আমায় কি করতে হবে ?

শনি । আজ রেবন্তকে হত্যা করতে হবে । যাক্—উপস্থিত একটু



আনন্দ উপভোগ ক'রে চিন্তে নববলের সঞ্চার কর । নর্তকীগণের সঙ্গীত-  
সুধা পান কর ।

কর্ণাটরাজ । নর্তকীদের দেশে পাঠিয়ে দিয়েছি ব্রাহ্মণ !

শনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তবে দেবশক্তি দেখে কর্ণাটরাজ ! মায়া  
নর্তকীর সৃষ্টি ক'রে তোমায় আনন্দদান করছি । আবির্ভূতা হও  
মায়া-নর্তকীগণ !

ধীরে ধীরে মায়া-নর্তকীগণের আবির্ভাব ।

শনি । মহারাজকে অপূর্ব হাশ্বে লাস্ত্রে সন্তুষ্ট কর ।

গীত ।

মায়া-নর্তকীগণ ।—

কুহুমিত উপবনে তুমি হে ভৃঙ্গ ।

যোরা যে ফুলরাশি রসে ভরা অঙ্গ ।

তোমারই ভরে হায় রেখেছি সঞ্চিত,

হবে না তুমি আর পিয়াসে বঞ্চিত,

প্রেমেরি রসে তোমা করিয়া সঞ্চিত

রাখিয়া দেবো হে করিব রঙ্গ ।

কোকিল! কুহু তানে, নয়ন বাণে বাণে,

গোপনে গোপনে করিব কত খেলা,

তুমি হে রঙ্গরাজ, তুমি হে অনঙ্গ

[ অন্তর্দ্বান ।

কর্ণাটরাজ । চমৎকার—চমৎকার ! গ্রহরাজ ! তোমার অকৃত্রিম  
ভালবাসার দ্বারে আমি চিরদিন বন্দী হ'য়ে রইলুম ।

শনি । কই রাজভ্রাতা ?

( বন্দী রেবন্তকে গ্রহরী দিয়া গেল )

রেবন্ত । বিশ্বাসঘাতক কর্ণাটরাজ !

কর্ণাটরাজ । বিশ্বাসঘাতক আমি, না তুমি ? ভেবে দেখ রাজভ্রাতা !  
যারা দেশদ্রোহী—ভ্রাতৃদ্রোহী, তারা কি বিশ্বাসঘাতক নয় ? যারা  
স্বদেশের সর্বনাশ সাধনের জন্ত—স্বার্থের প্রতিষ্ঠার জন্ত পরকে আপন  
ব'লে বুকে টেনে নেয়, তারা কি বিশ্বাসঘাতক নয় ?

রেবন্ত । উঃ ! কি করেছি আমি !

সুখাভ্রমে থেয়েছি গরল ।

হারাইলুম নিজদোষে

সতীলক্ষ্মী পত্নীরে আমার ;

বিতাড়িত করিলাম দেবতা দেবীরে

স্বার্থের পুজায় ।

ওই কঁাদে আৰ্য্য মোর—

ওই কঁাদে জননী আমার !

ওঃ—ওঃ ! বুক বায়—বুক বায়,

ওই যে জননী জনমভূমি

অভিশাপ ঢেলে দেয় শিরে ।

অসহ—অসহ,

মুক্তি দাও—মুক্তি দাও কর্ণাটরাজ !

কর্ণাটরাজ । মুক্তি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !

কণ্টকে কণ্টক করিয়াছি উৎপাটন,

ভুলে যাও মুক্তির স্বপন ।

রেবন্ত । আরে আরে রাজ্যলোভী হিংস্র শার্দূল !

না—না, নহে দোষ তব,

আমিই স্বকরে বহি জেলেছি রাজ্যেতে ।

খাল কেটে এনেছি কুস্তীয়ে আজি  
 আপন আলরে,  
 পাইলাম উপযুক্ত পরিণাম ফল ।  
 ওগো—ওগো আর্ঘ্য ! ওগো দেবি !  
 ক্ষমা কর—ক্ষমা কর মোরে ।  
 ওই—ওই প্রকৃতি তুলিছে তান বেতার বীণায়  
 দেশদ্রোহী—ভ্রাতৃদ্রোহী দানব রেবন্ত !  
 ওই সবে ত্রুটি কটাক্ষ করে হেরিয়া আমারে ।  
 ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও কর্ণাটরাজন্ !  
 বাচাই স্বদেশ মোর ।

শনি । বধ কন—শিরশ্ছেদ কর এইবার ।  
 ত্রীবৎস রাজন্ !  
 প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

কর্ণাটরাজ । ষাতক—ষাতক !  
 রেবন্ত । আরে আরে নির্ধম পিশাচ !  
 ভাল তুই বক্সকের দিলি প্রতিদান ।  
 মনে হয়, ছিন্ন করি হাতের শৃঙ্খল  
 ব্যাঘ্রসম পড়ি বক্ষে  
 তুলে ফেলি হৃদপিণ্ড তোর ।

কর্ণাটরাজ । ষাতক । ষাতক !  
 শনি । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

ষাতকের প্রবেশ ।

কর্ণাটরাজ । শিরশ্ছেদ কর ত্বর দর্পিত বন্দীর ।

রেবন্ত ।

উঃ—উঃ ! ভগবান্ !

একি মোর জীবনের পরিণাম ?

ওরে মোর স্বদেশবান্ধব !

আছিহু কি তোরা ?

আয়—আয়, ছুটে আয়—

রক্ষা কর অপরাধী ভ্রাতারে তোদের,

ক্ষমা কর অপরাধ মোর ।

ভ্রমবশে করিয়াছি দলিত তোদের,

চিনি নাই কি সম্পদ তোরা ।

আয়—ওরে রক্ষা কর মোরে ।

কর্ণাটরাজ । ঘাতক !

রেবন্ত । কই—কই ?

কেউ নেই—কেউ নেই,

সকলেই আনন্দেতে দেয় করতালি ।

উঃ ! ওরে—ওরে, কেউ কি

আপন মোর আছিহু রাজ্যেতে ?

আয়—আয়, রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

না—না, কেউ নেই আপনার মোর ।

লাঠি, বর্শা ইত্যাদি লইয়া মাধব, ছুলিচাঁদ,

দেবল ও প্রজাগণের প্রবেশ ।

মাধব । আছে—আছে কুমার ! তোমার আপনার বলতে তোমার  
স্বদেশবাসী তাইয়েরা আছে ।

প্রজাগণ । মার—মার, দেশের শত্রুদের মার ।

কর্ণাটরাজ । সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ ! রাজদ্রোহীদের আক্রমণ কর—  
আক্রমণ কর ।

## সৈন্তগণের প্রবেশ ও বাধাদান ।

সৈন্তগণ । জয় কর্ণাটরাজের জয় ।

( মাধব রেবন্তকে মুক্ত করিয়া দিল )

রেবন্ত । ( একজন সৈনিকের হাত হইতে একখানি অস্ত্র কাড়িয়া  
লইয়া ) কেশরী আজ মুক্ত । এস—এস কর্ণাটরাজ ! তোমার স্ত্রীর  
স্বপ্ন ভেঙ্গে দিই ।

শনি । দেখ—দেখ তবে দেবতার প্রতাপ ! কই—কই, কোথায় তুমি  
ধ্বংস রাক্ষসী ! শীঘ্র আবির্ভূতা হও ।

( বিকট অট্টহাস্তে হুই হস্তে অগ্নিগর্ভ ত্রিশূল লইয়া

ধ্বংস রাক্ষসীর আবির্ভাব )

ছলিচাঁদ, রেবন্ত ও প্রজাগণ । ওঃ—ওঃ ! পরিত্রাহি—পরিত্রাহি !

মাধব । ভয় নাই—ভয় নাই ! দেখ—দেখ তবে এই শীর্ণকায়  
ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা-গায়ত্রীর অদ্ভুত ক্ষমতা । ( যজ্ঞোপবীত ধরিয়া ) কই—  
কই, কোথায় তুমি ব্রহ্মতেজ ! সৃষ্টির অনাচার দমন কর্তে ব্রাহ্মণের  
ব্রহ্মশক্তি দেখাতে আবির্ভূত হও ।

( বিস্ফোরণ হইল, চক্রকরে ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব )

শনি । পরাজিত—পরাজিত ।

[ পলায়ন ।

[ সৈন্তগণ ও ধ্বংস রাক্ষসীর পলায়ন ।

কর্ণাটরাজ । কোথা বাই—কোথায় পলাই ! ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !  
গ্রহরাজ ! ( পলায়নে উত্তত )

হুগিচাঁদ। কুখ্য পালাবি রে বেইমান! আজ তুহাকে বাঘে খরলো। (কর্ণাটরাজকে বন্দী করিল)

রেবন্ত। বিখালঘাতক কর্ণাটরাজ! হাঃ-হাঃ-হাঃ! যাও—যাও, কারাগারে নিয়ে যাও।

হুগিচাঁদ। হামার কালীমায়ির পাশে ইহারে বলি দিবে। আরে রে হুমেন! তু ভাবিয়েছিলি, হামরা মাহুয নেহি—হামরা পণ্ড আছে, হামাদের মাটিতি সুবিস্তা আছে?

রেবন্ত। নিয়ে যাও কারাগারে—নয় মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করগে।

কর্ণাটরাজ। উঃ—উঃ! গ্রহরাজ—গ্রহরাজ! একি সৌভাগ্য দান করলে আমার? [ একজন প্রজা কর্ণাটরাজকে লইয়া গেল।

রেবন্ত। মাধব! হুগিচাঁদ! দেবল! ভাইসব! তোমরা আমার সকল অপরাধ মার্জনা কর। আমার ভুল ভেঙ্গে গেছে—নেশা টুটে গেছে; আমি এতদিন পরে চিন্তে পেরেছি আমার জন্মভূমি মাকে, আজ বুঝতে পেরেছি মর্শ্বে মর্শ্বে—সংসারে আপন বলতে যদি কেউ থাকে, তবে আছে এই ভাই। (নতজাহু)

মাধব। বুকে এস কুমার! আজ আর তোমার স্থান পদতলে নয়। (বক্ষে তুলিল) আশীর্বাদ করি, চির-জাগ্রত থাকে যেন ভ্রাতৃপ্রেম—অমুরাগ—স্বদেশ-ভক্তি—স্বদেশ-সেবা।

রেবন্ত। চল মাধব! চল দেবল! চল হুগিচাঁদ! আমাদের রাজা-রাণীকে খুঁজে আনিগে চল। আমি সেই মর্শ্মাহত দেব-দেবীর চরণে অমুতাপের বেদনাতপ্ত অশ্রুজল ঢেলে দিয়ে কৃতপাপের মার্জনা চেয়ে নেবো। প্রাগ্‌রাজ্যের ভগ্ন-মন্দিরে আমার দেব-দেবীর প্রতিষ্ঠা ক'রে জন্মভূমি মায়ের শুক বুথে স্বর্গের হাসি ফুটিয়ে তুলবো।

প্রজাগণ। জয় প্রাগ্‌রাজ শ্রীবৎসের জয়!

দ্রুত কক্ষনের প্রবেশ ।

কক্ষন । বাবা ! বাবা !

মাধব । পুত্র আমার ! ( বক্ষে গ্রহণ ) অপূর্ব—অপূর্ব দৃশ্য ! ঝঙ্কা-  
আলোড়িত প্রাগ্‌জ্যোত্স্ন অন্ধকার আকাশে নবমুখ্যের অরুণোদয় !  
সজ্জাসিতা—কম্পিত-কলেবরা মাতৃভূমির দলিত বক্ষে ঐক্যের কি মহা-  
সম্মিলন ! নূতন ছন্দে বেজে উঠুক আবার মিলন-শব্দ আমাদের  
বেদনাহত এই মাতৃ-মন্দিরে ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কাঠুরিয়া-আলয় ।

উন্মত্তভাবে শ্রীবৎসের প্রবেশ ।

শ্রীবৎস ।

চিন্তা নাই ! চিন্তা নাই !

এতদিনে চিন্তাহারা হইল শ্রীবৎস ।

সতি—সতি ! ফিরে এস সতি !

তোমার বিরহ-জ্বালা সহিতে যে নারি ।

অতুল ঐশ্বর্যমুখ তাজিয়া সহাসে

ভাগ্যহীন স্বামি-সাথে

এলে সতি কানন আবাসে ;

কিন্তু হায়, হারানু তোমারে আজি

অদৃষ্টের নিৰ্ম্মম আচারে ।

দুষ্ট শনি বণিকের বেশে আসি

ল'য়ে গেল চিন্তারে হরিয়া মোর

নিরীহ কাঠুরীগণে করিয়া মোহিত ।

ওই কাঁদে চিন্তা অভাগিনী ।

ওঃ ! ওঃ ! ভগবান্ !

আর কত দানিবে যন্ত্রণা ?

ফিরে এস—ফিরে এস,



জীবনের পথে মোর  
কর এসে শাস্তি বরিষণ ;  
সর্বহারী শ্রীবৎসের নৈরাশ্র আঁধারে  
ওগো দেবি !  
জাল পুনঃ আশার আলোক ।  
মা ! মা ! দয়াময়ী জননী আমার !  
কি করিলি তুই ?  
ফিরে দে মা চিন্তারে আমার ।  
গীতকণ্ঠে শ্রীর আবির্ভাব ।

গীত ।

শ্রী ।—

কাটিবে আঁধার, জলিবে আলোক,  
দূরে যাবে ঘন তমসা ।  
ওই দেখ অদূরে উষার মিলন হাসি,  
মরুভূমি-বুকে নামে শ্রাবণ-বরষা ।  
মুছে ফেল অশ্রু, শুভদিন ওই যে,  
অদূরে সুখের শঙ্খ ওই যে রে বাজে,  
অবসান অবসান—দুঃখের অবসান,  
মায়ের চরণে শুধু রাখ তরসা ।

[ অন্তর্দ্বান

শ্রীবৎস ।      কাটিবে আঁধার—জলিবে আলোক—  
তমসার হবে অবসান ?  
আসিবে আবার মোর সুখের প্রভাত ?  
ওগো দেবি !

বারবার কেন তোল আশার বন্ধার ?

ক্রীবৎসের এ ছুঃখের নাহি হবে শেষ ।

রতনের প্রবেশ ।

রতন । রেজা ! রেজা !

ক্রীবৎস । কই রতন, চিন্তা কই ? চিন্তা কই ?

রতন । রেজা, হামরা বহুত চুঁড়লো, লেকেন রাণী মায়ির হামরা কোন পান্তা পালো না । সব আদমি তো ফিরিয়ে আসলো । ছবমন শনিঠাকুর তাহারে কুখায় লুকিয়ে রাখলে, হামরা মানুম করতে পারছে না । বোল রেজা, হামাদের কি দোষ আছে ?

ক্রীবৎস । না বন্ধু, তোমাদের কোন দোষ নেই । তোমাদের অকৃত্রিম ভালবাসায় আমি যে ছরদৃষ্ট জীবনের সবটুকু যত্না ভুলেছিলুম ; কিন্তু আজ আমারই অদৃষ্টদোষে আমি লক্ষ্মীকে হারিয়ে ফেললুম । উঃ ! কপটা গ্রহরাজ ! একি তোমার কপটতার অভিনয় ? নদীর চরে নৌকা আটকেছিল, কোন সতীনারীর স্পর্শে নৌকা চর হ'তে আবার জলে ভাসবে—এই প্রতারণার বাণী সরল প্রাণ কাঠুরিয়ারে বুঝিয়ে দিয়ে কৌশলে চিন্তাকে নদীতীরে নিয়ে গিয়ে অদৃষ্ট হ'লো । ধন্য দেবতা ! ধন্য তোমার প্রতিহিংসার উপাসনা ।

রতন । তু ছখ্য কদ্দিসনে রেজা ! তু কাঁদিস না, হামরা ফিন্ ভালো করিয়ে হামাদের রাণীজিকো খুঁজবে । ছবমন শনিঠাকুরকে দেখিয়ে দিবে—রতন কাঠুরিয়ার হাতিয়ারে কেস্তো শক্তি আছে ।

ঋষিবেশী শনির প্রবেশ ।

শনি । ( স্বগত ) দাঁড়াও রাজভক্ত কাঠুরিয়া ! আমি কিভাবে আজ তোমার সর্বনাশ করি দেখ । ( প্রকাশ্যে ) রতন সর্দার !

রতন। কে? আরে, মুনী বাবা আসিয়েছিল! আর—আর।  
পেনাম মুনী বাবা!

শনি। আমি একটা বিশেষ প্রয়োজনে তোমার নিকট এসেছি  
সর্দার!

রতন। বোল্—বোল্ ঠাকুরবাবা! তুহার কি দরকার আছে?  
হামার কুঁড়িয়া আঙ্গ ধন্তি হ'লো তুহার চরণধূলি পাইয়ে। বোল্—তু  
কি চাস?

শনি। বলছি—কিন্তু আমার আশা কি তুমি পূর্ণ করতে পারবে  
কাঠুরিয়া সর্দার? ই্যা—তবে শুনেছি, তুমি খুব দানী। কেউ কখনো  
তোমার কাছ হ'তে বিফলে ফেরে না। তুমি মহৎ লোক।

রতন। নেহি—নেহি মুনী বাবা! হামিলোক অধম আছে, হামি  
ছোট্ট জাত আছে। বোল্ রে ঠাকুর, তুরনত্ বোল্, হামি তুহাকে  
জরুর দিবে।

শনি। দিতে পারবে?

রতন। রতনা কাঠুরে কোকি ঝুটাবাত বোল্বে না। হুনিয়াটা  
পাতালে ডুবিয়ে গেলেও রতনার বাত দোসরা হোবে না। হামারা ছোট্ট  
জাত বলিয়ে কি তুহারা হামাদের বাত বিশওয়ান্ করতে চাস না?  
বোল্ তুই।

শনি। শুন্লাম, তোমার আগরে নাকি প্রাগ্‌রাজ শ্রীবৎস রাজন্  
সঙ্গীক বাস করছে?

রতন। ই্যা ঠাকুরবাবা, এহি হামাদের রেজা। দেখ্—দেখ্,  
কেশোন হোইয়ে গেছে। শনিঠাকুর হামাদের রেজার কি সর্বনাশ  
করিয়েছে। একটাবার হামি যদি সেই বেইমান দেওতাকে দেখ্তে  
পায়—তাহ'লে তাকে এক কুড়লের ঘারে দাবাড় কোরিয়ে ফেল্বে।

আর কি বলবো ঠাকুরবাবা ! সেই বেইমান দেওতা বণিক সাজিয়ে আসিয়ে হামাদের রাণীজিকো লিইয়ে কাঁহা ভাগিয়ে গেছে ।

শনি । আহা ! বড় দুঃখের কথা । ই্যা—তাহ'লে আমার—

রতন । বোল্—তু কি চাস্ ?

শনি । সর্দার ! আমি একটি শ্রীহরিমন্দির নির্মাণের জন্য অর্থভিক্ষা করতে বেরিয়েছিলাম, লক্ষমুদ্রার আবশ্যক ; কিন্তু অত মুদ্রা কোথায় পাবো—কেই বা দেবে ? আমি প্রাগ্‌রাজ্যে উপস্থিত হ'য়ে শুনতে পেলুম—কর্ণাটরাজ ঘোষণা করেছেন যে, যে ব্যক্তি মহারাজ শ্রীবৎসকে তাঁর কাছে পৌঁছে দিতে পারবে, তাকে লক্ষমুদ্রা পুরস্কার দেবেন । দেব-মন্দির নির্মাণের অর্থ সংগ্রহের সুবর্ণ সুযোগ দেখে যোগবলে জানলাম যে, মহারাজ শ্রীবৎস তোমার আলয়ে বাস করছেন । তাই এসেছি মহারাজকে নিয়ে যেতে, যদি লক্ষমুদ্রা প্রাপ্ত হয় ।

রতন । কি—কি বললি রে ঠাকুরবাবা ! হামাদের রেজাকে ধরিয়ে দিয়ে তু লাখ টাকা নিইয়ে ঠাকুরের মন্দির বানাবি ? ছো-ছো-ছো, মুনি-বাবা ! তুহার সে মন্দিরে কি ভগওয়ান্‌জী থাক্বে—না তুহার পূজা নেবে ?

শনি । তাহ'লে তুমি মহারাজকে আমার হাতে দেবে না ? ব্রাহ্মণকে ফেরাবে ?

রতন । ই্যা—ই্যা, ফেরাবে—ফেরাবে । আমি হামাদের রেজাকে দ্রবমনের হাতে তুলিয়ে দেবে না । রতন সর্দার কোভি বেইমানি করতে জানে না । আমি যে রেজাকে আশ্রয় দিইয়েছে মুনি ! বল্ তো, কেমন কোরিয়ে আজ উহারে দ্রবমনের হাতে তুলিয়ে দিবে । নেহি—নেহি, ওহি শয়তানের কাম আমি কোভি কোরতে পার্বে না । তু আউর দোসরা কিছু হামার পাশে মাগিয়ে লে মুনি-বাবা ! আমি

হাস্তে হাস্তে তুহারে দিইয়ে দিবে ; লেকেন হামি রেজাকে দিতে পারবে না। ছোট্টা জাত বোলিয়ে কি হামাদের ধরম করম কুচ্ছ নেহি ?

শনি। অজ্ঞ কিছুর আমার আবশ্যক নেই। বল, দেবে কি না ? যদি না দাও, তাহ'লে ভবিষ্যতে কর্ণাটরাজ কর্তৃক তুমি লাঞ্চিত হবে—তোমার সব বাবে।

রতন। যার বাবে তো কি হোবে ঠাকুরবাবা ! এ পরাণটা কেতো দিনের আস্তে ? খন-দৌলত তো উমর ভোর থাকবে না। সবই তো ছোড়িয়ে চলিয়ে যাতে হোবে, লেকেন এহি পাপ কাম কোরিয়ে কি আমি নরকে ডুববে ?

শ্রীবৎস। সর্দার—সর্দার ! তুমি ব্রাহ্মণকে বিমুখ ক'রো না। অভ্যাগত ব্রাহ্মণ তোমার ছয়ার হ'তে আজ রিক্তহস্তে ফিরে গেলে তোমার যে অকল্যাণ হবে বন্ধ ! আমার ব্রাহ্মণের সঙ্গে যেতে দাও। কেন উদার গ্রাণ আদর্শ রাজভক্ত ! পরের অজ্ঞে নিজের হুর্ভাগ্যকে ডেকে আনবে ? না—না, আমার জীবনের দৈনন্দিন কর্মের মাঝখান দিয়ে মর্শ্বভেদী করুণ বিলাপ ফুটে উঠুক। ওগো মানব-দেবতা ! আমি তোমার এই নীরব বনানীর স্নিগ্ধ ঘন ছায়ার হুর্ভাগ্যের রণদামামা বাজতে দেবো না। চলুন ঋষি, আমি আপনার সঙ্গে যাচ্ছি।

রতন। নেহি—নেহি, কোভি ওহি কাম হামি করতে পারবে না। হামি সব্ভি ছোড়িয়ে দিবে রাজা, লেকেন তুহাকে তো হামি আর ছোড়তে পারবে না। তুই যে হামাদের রেজা—তুই যে হামাদের মালিক—তুই যে হামাদের মা বাপ্ আছিস্ ; হামারা যে তুহার ছেলিয়া—পেরজা আছে। তু যা—যা, চলিয়ে যা ঠাকুরবাবা ! রতনা কাঠুরে ছনিয়ার কৈকো ডর করে না।

শনি । কি—কি, আরে—আরে নীচ কাঠুরে ! তুমি ব্রাহ্মণকে বিমুখ করবে ? জান না, এখনি তোমার কি বিপদ উপস্থিত হবে ? অভিশাপ—অভিশাপ দেবো রতন ! ব্রাহ্মণের তপ্ত অভিশাপে তুমি ধ্বংস হ'য়ে যাবে এখনি । শীঘ্র রাজাকে দাও ।

রতন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তু হামার কি ডর দেখাস্ রে ঠাকুর-বাবা ! হামি তুহার শাপমন্ত্ৰিতে কুচ্ছু ডর পাবে না । মরিয়ে যাবে তো কি হোবে ? মরণকে কি কৈ বাধিয়ে রাখতে পারে ? হোবে না মুনি বাবা ! তু পৈতে ছিঁড়িয়ে হামার পুড়িয়ে পাঁশ কোরিয়ে ফেল্লেও রেজাকে পাবি না । রতন সর্দার যে ইহাকে আশ্রয় দিইয়েছে ।

শ্রীবৎস । রতন ! রতন !

রতন । রতন জঙ্গলে বাস করে বোলিয়ে কি সে বনের জানোয়ার আছে ? রতন যদি জানোয়ার হয়, তাহ'লে মুনি ঋষিরাও তো জঙ্গলে বাস করে, উহারিও তো জানোয়ার ঠাকুরবাবা ! তুহার যদি অত কিছু প্রার্থনা থাকে হামার বোল্, হামি জরুর দিইয়ে দিবে ; লেকেন পেরজা হোইয়ে রেজার সর্বনাশ কোরতে পারবে না ।

শনি । ( স্বগত ) আচ্ছা ! ( প্রকাশে ) রাজার বিনিময়ে অত কিছু দিতে পারবে ?

রতন । পারবে—পারবে, আলবৎ দিতে পারবে । বোল্—বোল্ তু কি চাস্ ?

শনি । তাহ'লে তোমার পুত্রের হৃদপিণ্ডটা তুলে আমার হাতে দাও । দেখি, তুমি কতবড় দাতা রাজভক্ত !

শ্রীবৎস । ও-হো-হো-হো ! ভগবান্ !

রতন । এই কথা ? দিবে—দিবে মুনি-বাবা ! হামি জরুর হামার

লেড়কার হৃদপিণ্ডটা তুলিয়ে তুহাকে দিবে । তু দাঁড়া, হামি লেড়কাকো লিইয়ে তুরন্ত্ আসছি । ( প্রস্থানোত্তত )

শ্রীবৎস । কোথা যাও উন্নত পরোপকারী বন্ধু ! যেও না—ভেবে দেখ, তুমি আজ কি অমানুষিক কার্য্য করতে উত্তত হয়েছ । পিতা হ'য়ে নিজ পুত্রকে হত্যা করবে অপরের মঙ্গলের জন্ত ? আমি চাই না রতন, তোমার সে মর্শ্বেভেদী মঙ্গল ।

শনি । কই—এনে দাও ।

রতন । সরিয়ে যা রেজা ! হামার লেড়কা যাবে তো কি হোবে ? তুহি যে দেশের রেজা—তুহার পরাণটা যে লাখ টাকার । নেহি—নেহি, সরিয়ে বা—সরিয়ে যা, হামি ঠাকুরবাবাকে খোস্ করবে । হামার বহুত পুণ্য আছে যে, বামুনঠাকুর হামার পাশে ভিক্ মাংছে । তু একটু দাঁড়া ঠাকুরবাবা, হামি লেড়কাটাকে আনছে ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

শ্রীবৎস । রতন ! রতন ! হায় ! ভগবানের একি লীলা ! ঋষি ! ঋষি ! দয়া কর—করুণা কর—ত্যাগের মহিমা দেখাও ।

শনি । আমি বধির মহারাজ !

পুত্রকে টানিতে টানিতে ছুরিকাহস্তে রতনের প্রবেশ ।

রতন । আর—আর রে লেড়কা, তুহার জনম আজ খণ্ডি হোবে !

শনি । দাও—দাও, শীঘ্র হৃদপিণ্ড দাও ।

শ্রীবৎস । রতন ! নির্ধম জন্মাদ ! দাও—দাও, ছেড়ে দাও—পুত্রকে, আমি এ নৃশংস হত্যাকাণ্ড হ'তে দেবো না । চল—চল ঋষি ! আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি ।

রতন । চূপ কর রেজা—চূপ কর । হামার বাধা দিস্ না ।

পুত্র । বাপজি ! বাপজি !

রতন । হরিবোল—হরিবোল বল রে বেটা ! হামি আজ তুহাকে  
হরির পাশে পাঠিয়ে দিচ্ছে । ( পুত্রের হৃদপিণ্ড উৎপাটনে উত্তত )

শ্রীবৎস । বিপদতারিণী মা আমার ! রক্ষা কর মা দারুণ সঙ্কটে ।

লক্ষ্মী । ( নেপথ্যে ) ভয় নেই পুত্র—ভয় নেই ! পিতা জলধি—  
পিতা জলধি ! প্রলয় তাণ্ডবে ছুটে এসে প্রতারক শনৈশ্চরকে ভাসিয়ে  
নিয়ে যাও । শান্তি দাও—শান্তি দাও তাকে ।

( নেপথ্যে কল্লোল-ধ্বনি )

( নেপথ্যে—“গেল—গেল, সব ডুবে গেল । ভয়ানক বান—ভয়ানক  
বান, পালা—পালা” )

শনি । আচ্ছা—আচ্ছা !

[ পলায়ন ।

শ্রীবৎস । উদ্ভাল তরঙ্গ ওই হ-হ শব্দে ছুটে আসছে, পালিয়ে এস  
—পালিয়ে এস সর্দার ! ভগবানের আবার একি আর্জরক্ষার অভিনব  
মহিমা !

রতন । চল—চল রেজা ! দেখি, এ আবার কি হ'লো ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উপবন ।

ভদ্রাবতী উপবিষ্ট, সখীগণ গাহিতেছিল

গীত ।

সখীগণ ।—

কুঞ্জ-দ্বারে তোর ঐ আসে মনচোর,  
আর কেন ওলো সই হতাশে ।  
আর সে যাবে না ফিরে, রহিবে তোমায়ে ঘিরে,  
যৌবন যথুটুকু আশে ।  
তোমার বীণাটি আর তাহার বীণাটি  
এক হুরে উঠিবে লো বেজে,  
মনোহুঃখে কেন আর চেয়ে থাকি পথ তার  
সাজ লো অভিনব সাজে,  
সে যে লো আসিছে সই আকুল পিরাসে ।

১ম সখী । ওলো ভাই, শুনেছিস্, কাল যে আমাদের রাজকুমারীর  
স্বয়ম্বর ।

২য় সখী । স্বয়ম্বর না হ'লে কি আর চলে ?

৩য় সখী । এদিকে যে মদনবাণে অঙ্গ সদাই জলে ।

ভদ্রাবতী । তোদের কেবল ওই কথা ।

২য় সখী । ও-হো-হো ! কি ব্যথা !

সকলে । অমন করছিস্ কেন না ?

২য় সখী । ভ্রমরা বঁধু কই এলো ?  
 ভদ্রাবতী । তোরা এখন বাঁ সখীগণ !  
 সখীগণ । বাচ্ছি গো বাচ্ছি, এখন কি আর ভাল লাগে—পাবে যে  
 এবার মদনমোহন ।

[ সখীগণের প্রস্থান ।

ভদ্রাবতী । কল্য মোর স্বয়ম্বর !  
 দিকে দিকে হয়েছে প্রচার—  
 সৌতিপুরে আনন্দ-উৎসব ।  
 কলিঙ্গ, তৈলঙ্গ, মৎস্ত,  
 মহারাষ্ট্র, কাশ্মীর, পাঞ্চাল—  
 একে একে উপনীত হেথা ;  
 কিন্তু মোর আরাধ্যদেবের না পাই সন্ধান ।  
 কার গলে বরমালা করিব প্রদান ?  
 প্রাগ্‌রাজ্য-নৃপতির শুনিয়া বীরত্ব-গাথা  
 অতুলন কীর্তির মহিমা—  
 মনে মনে তাঁহারি চরণতলে সঁপেছি পরাণ ।  
 তিনি মোর জীবন-ঈশ্বর ;  
 কিন্তু কই, কোথা তিনি ?  
 নিমন্ত্ৰণ হয়নি কি তাঁর মোর স্বয়ম্বরে ?  
 ওগো দেবি পার্কৃতি ঈশানি !  
 যার তরে নিত্য মাগো  
 করি তব আরাধনা পূজার মন্দিরে—  
 জানাই কামনা তব রাতুল চরণে,  
 কই—কই গো জননি মোর জীবনবল্লভ ?

এনে দাও—এনে দাও তাহারে জননি !  
 সতী-ধর্ম সতী-মান রাখ গো আমার,  
 স্বয়ংস্ব-সভাস্থলে  
 পাই যেন দর্শন তাঁহার ।  
 পূর্ণ যেন হয় মনোরথ । ( উদ্দেশ্যে প্রণাম )  
 ভগবতী । ( নেপথ্যে ) রাজবালা !  
 পূর্ণ তব হবে মনোরথ—  
 স্বয়ংস্ব-সভামাঝে  
 পাবে তব জীবনদয়িতে ।  
 রম্যাবতী । মা ! মা ! সহস্র প্রণাম পদে ।  
 আনন্দের বাজিল বিষণ্ণ,  
 পাব মোর জীবনদয়িতে ।

[ প্রস্থান ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

পুষ্পোদ্ভান ।

গীতকণ্ঠে রম্যাবতী ও মালিনীর প্রবেশ

গীত ।

রম্যাবতী ।—

আমার এ ফুলের বাগান শুকিয়ে কেন যায় ।

ফোটে না ফুলরাশি, গন্ধে যেতে

ফোটে না ফুলফুলে ওই মলয় যায় ।

( ১৭৬ )

আসে না তোমরা বঁধু লুটতে বধু  
তোমরা না বিহগ-বঁধু তান,  
হয় না আমার মালা গাঁপা বকুলতলার  
গুমরে উঠে আণ,  
ও মালি ! ও মালি ! তুই কোথায় গেলি,  
আর রে বাহু ছুটে আর ।

[ প্রস্থান ।

### শ্রীবৎসের প্রবেশ ।

শ্রীবৎস । একি ! নদীর জলে ভাসতে ভাসতে কোথায় চ'লে এসেছি ? জানি না এ কোন্ দেশ, সবই যে অচেনা ব'লে বোধ হ'চ্ছে ! কাঠুরিয়ার আলয় হ'তে চিন্তার অন্বেষণে বেরিয়ে সুরভি মাতার আশ্রমে উপস্থিত হই ; তারপর দৈববিড়ম্বনায় এক বণিক কর্তৃক নদী-গর্ভে নিমজ্জিত হই ; কিন্তু মাতৃ-আশীর্বাদে নদীর জলে ভাসতে ভাসতে এই পুষ্পোদ্ভানের নিকট উপস্থিত হয়েছি । জীবন ফিরে পেলাম, কিন্তু আমার চিন্তা কই ? চিন্তা ! চিন্তা ! হতভাগিনী ! জীবনসন্ধিনী আমার, তুমি কোথায় ? আমি যে তোমার জন্ত উন্মাদ হয়েছি রাগি ! এস—এস, ফিরে এস !

### রস্তাবতীর প্রবেশ ।

রস্তাবতী । ওমা—একি গো ! আজ আমার গুকুনো ফুলের বাগানে যে রাশি রাশি ফুল ফুটে উঠ'লো ! বাঃ—বাঃ ! এঁ্যা—এ আবার কি হ'লো ! আমার যেন কি মনে হ'চ্ছে গো ! রস্তা মালিনীর কি তাহ'লে কপাল ফিরলো নাকি ? কাল রাজকন্টার স্বয়ম্বরে ফুলের মালা দিয়ে অনেক পুরস্কার পাবো ; কিন্তু এত ফুল সহসা কি ক'রে ফুটে উঠ'লো । ওমা, আমার যে স্বপ্ন ব'লে মনে হ'চ্ছে গো ! ( শ্রীবৎসকে দেখিয়া )

ওকি—ওকি ! কন্দর্পের মত একজন সুন্দর পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে যে ;  
কে—কে, দেবতা নাকি ? ( অগ্রসর ) কে আপনি মশায় ?

শ্রীবৎস । রমণি ! আমি একজন বণিক । আমার বাণিজ্যতরী  
সহসা জলে নিমজ্জিত হওয়ায় আমিও নিমজ্জিত হ'য়ে ভাসতে ভাসতে  
ভাগ্যক্রমে কূল পেয়ে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি । এ কোন্  
দেশ নারি ?

রম্ভাবতী । এটা সৌতিপুর, মহারাজ বাহুদেব এখানকার রাজা ।  
মহাশয় ! আপনার পারের ধুলো প'ড়ে আমার শুকনো ফুলের বাগানে  
আবার রাশি রাশি ফুল ফুটে উঠেছে । আপনি নিশ্চয় কোন দেবতা,  
নইলে এমনটা হবে কেন ? আসুন আমার কুটারে, আমি দেবতার  
চরণ পূজা ক'রে ধৃত্ত হবো ।

শ্রীবৎস । না ভদ্রে, আমি দেবতা নই । ইঁা, তুমি কে ?

রম্ভাবতী । আমার নাম রম্ভাবতী মালিনী । এইখানেই আমি বাস  
করি । ( নহবৎ ধ্বনি )

শ্রীবৎস । ওকি ! নহবৎ ধ্বনি শ্রুত হ'চ্ছে যে ! এ রাজ্যে যেন  
একটা মহোৎসবের ছায়া দেখছি ভদ্রে ! বোধ হয় সৌতিপুরে কোন  
উৎসব আছে ?

রম্ভাবতী । আজ্ঞে ইঁা, কাল আমাদের মহারাজের কন্যা ভদ্রাবতী  
স্বয়ম্বর । দেশবিদেশের রাজা এখানে উপস্থিত হয়েছে । এখন আসুন  
বিশ্রাম করবেন, আপনি বড় ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছেন । কাল আপনাকে  
স্বয়ম্বর দেখাতে নিয়ে যাবো । দেখবেন আমাদের রাজকন্যা কি  
সুন্দরী । আসুন ।

শ্রীবৎস । চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান :

## চতুর্থ দৃশ্য ।

স্বয়ম্বর-সভা ।

বিভিন্নদেশীয় রাজগুণবর্গ এবং বাহুদেব আসীন ;

অদূরে কদম্ব তরুমূলে শ্রীবৎস দণ্ডায়মান ।

( নহবৎ বাণ্ড বাজিতেছিল )

বাহুদেব । মাননীয় নিমন্ত্রিত দেশীয় রাজগুণবর্গ ! আপনারা অহুমতি  
করুন, স্বয়ম্বর-সভায় আমার কণ্ঠকে আনয়ন করি । শুভমুহূর্ত্ত  
উপস্থিত ।

রাজগুণবর্গ । আমরা অহুমোদন করছি, কণ্ঠ আনয়ন করুন ।

বাহুদেব । কে আছিল, ভদ্রাকে এখানে নিয়ে আয় ।

সহচরীসহ পুষ্পমাল্যহস্তে ভদ্রাবতীর প্রবেশ ।

বাহুদেব । মা ! মা ! এইবার মনোমত জনে বরমাল্য অর্পণ ক'রে  
শুভকার্য্য সম্পন্ন কর । বিভিন্নদেশীয় রাজগুণবর্গ উপস্থিত, সকলেই এক  
একজন মহারথী ।

ভদ্রাবতী । ( স্বগত ) কই মোর আরাধ্যদেবতা !

কেমনে চিনিব তাঁরে ?

মা ! মা ! কর মা বিপদে ত্রাণ—

পড়েছে কিঙ্করী তব বিপদ-অর্গবে ।

কুল দে মা হৈমবতি—

রক্ষা কর নারীধর্ম্ম মোর ।

বাহুদেব । বিলম্ব করছো কেন ভদ্রা ! শুভক্ষণ যে অন্তর্হিত প্রায় ।

ভদ্রাবতী । ( স্বগত ) হায়—কার গলে বরমালা করিব প্রদান !

কোথা—কোথা মোর স্বপ্নের ছবি—

কোথা মোর কামনা সম্পদ !

মা ! মা ! আর কেন করিস্ ছলনা

দীনা কণ্ঠা সনে ।

কর মা উদ্ধার বিপদনাশিনি !

ভগবতা । ( নেপথ্যে ) ওই কদম্বতরুতলে

জীবনদায়িত তব ।

সকলে । ( সাস্চর্য্যে ) ওকি ! ওকি !

ভদ্রাবতী । কদম্বতরুর তলে জীবনদায়িত মোর !

( দ্রুত অগ্রসর হইয়া অদূরে উপবিষ্ট শ্রীবৎসের গলে বরমালা প্রদান )

সকলে । র্যা ! একি ! একি ! একজন দীন ভিখারীর গলায়  
রাজকণ্ঠা বরমালা অর্পণ করলে, ধিক্—ধিক্ !

বাহুদেব । ভদ্রা—ভদ্রা ! একি কর্ণি কণ্ঠা ! একজন অন্ত্যজের  
গলায় বরমালা দিলি ? ছিঃ—ছিঃ ! একি তোর দুর্ভাগ্য !

রাজকুবর্গ । চল—চল, বেশ হ'লো ।

[ প্রস্থান ।

বাহুদেব । ভদ্রা—ভদ্রা ! পিতৃ-অপমানকারিণী প্রগল্ভা কণ্ঠা,  
কর্ণি কি ! উচ্চবংশের গৌরব-গরিমা ভুলে গিয়ে একজন হীনমতির  
গলে বরমালা অর্পণ কর্ণি ? দূর হ'—দূর হ' ! আমি আর তোর মুখ  
দর্শন করতে চাই না ।

ভদ্রা । পিতা ! আমি যে স্বয়ম্বরে স্বাধীনা, মনোমত জনে স্বামী  
ব'লে নির্দোষ করেছি । ইনি হীন কুলোদ্ভব হ'লেও এখন আমার  
স্বামী—আমার দেবতা । ( প্রণাম )

বাহুদেব । দূর হ'—দূর হ' ! আমার রাজ্য ছেড়ে চ'লে যা ।  
আমি তোর পাপমুখ আর দর্শন করবো না । উঃ ! আমার মান-সম্মান সব  
নষ্ট হ'লো ।

ভগবতী । ( নেপথ্যে ) মহারাজ বাহুদেব ! জামাতা তোমার  
হীনকুলোদ্ভব নয়—জামাতা তোমার প্রাগ্‌রাজ্য-অধিপতি মহামতি শ্রীবৎস  
রাজন্ ।

বাহুদেব । র'্যা ! সেকি—সেকি ! ধন্য—ধন্য আমি, ধন্য ভদ্রা !  
মহারাজ—মহারাজ ! আমার সকল অপরাধ মার্জনা করুন ।

শ্রীবৎস । সৌতিপুররাজ ! আপনি মহান্, আপনি যে আজ আমার  
পূজনীয় । আমার এ ছদ্মবেশ ধারণের অপরাধ আপনি মার্জনা করুন ।

বাহুদেব । বাঃ ! বাঃ ! চমৎকার প্রজাপতির নির্বন্ধ । সৌতিপুর-  
রাজের জামাতা আজ প্রাগ্‌রাজ্যেশ্বর মহামতি শ্রীবৎস । আনন্দ  
কর—আনন্দ কর । ওরে, কে আছিদ্—কে আছিদ্, কণ্ঠা-জামাতাকে  
বরণ ক'রে ঘরে তোন্ ।

( পুরনারীগণ শঙ্খধ্বনি ও হনুধ্বনি করতঃ শ্রীবৎস ও ভদ্রাকে  
পুরীমধ্যে লইয়া গেল )



## পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রাঙ্গণ ।

দেবল, ছলিচাঁদ, মাধব ও রেবন্তের প্রবেশ ।

রেবন্ত । আনন্দ সংবাদ—আনন্দ সংবাদ মাধব ! দাদা আমার আবার ফিরে আসছে । উৎসবের বজ্রা ছুটিয়ে দাও—সাজাও তোরণবারু পুষ্প-সস্তারে—সোঁথে সোঁথে বিজয়পতাকা উত্তোলন কর, দাদা আমার ফিরে আসছে । আজ আমি মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো—  
আই সব !

( নেপথ্যে । জয় আমাদের রাজার জয় । )

শ্রীবৎস, ভদ্রাবতী ও প্রজাগণের প্রবেশ ।

শ্রীবৎস । কই—কই, আমার হারানো সম্পদ সব কই ? রেবন্ত—  
রেবন্ত ! ভাই !

রেবন্ত । আর্ঘ্য ! আর্ঘ্য ! ( পদতলে পতন )

প্রজাগণ । মহারাজ ! মহারাজ ! ( নতশির হইল )

রেবন্ত । দাদা—দাদা ! ভুলের বশবর্তীতে তোমার কোমল প্রাণে  
যে নিদাক্ষণ ব্যথা দিয়েছিলাম ; আমার অপরাধ ক্ষমা কর দাদা !

শ্রীবৎস । ওরে স্নেহের অনুজ ! আজ আমার স্বর্গের আনন্দ, তোকে  
যে আবার ফিরে পেয়েছি । দেবল, ছলিচাঁদ, মাধব, তোমাদের অপূর্ণ  
রাজভক্তি দেখে আমি বিস্মিত । তোমাদের ঋণ জীবনের বিনিময়েও  
পরিশোধ হবে না ।

## চিন্তাকে লইয়া শনির প্রবেশ ।

শনি । ধরুন মহারাজ ! আপনার সতীলক্ষ্মী জীকে । আমিই এই দেবীকে বণিকবেশে হরণ ক'রে লুকিয়ে রেখেছিলুম ।

শ্রীবৎস । চিন্তা—চিন্তা ! বুকে এস কল্যাণি ! ( বক্ষে ধারণ )

চিন্তা । স্বামি ! দেবতা ! ( প্রণাম )

শনি । মহারাজ শ্রীবৎস ! আপনি ধন্ত, আপনার মহত্বের নিকট শনৈশ্চর পরাজিত । শনৈশ্চরের স্তুতীষণ আক্রমণে আপনি যে আপনার মানবত্ব রক্ষা ক'রে এসেছেন, এই যথেষ্ট । আপনার কীৰ্ত্তি-গাথা ভারতের বুকে অমর হ'য়ে থাকুক । আমার প্রকোপ হ'তে সে ব্যক্তি রক্ষা পাবে, যে ব্যক্তি শ্রীবৎসের কাহিনী পাঠ ও শ্রবণ করবে । এত দিন পরে আপনার দেহ হ'তে আমি বহির্গত হ'য়ে চল্লুম । ক্ষমা করবেন আমার সেই নির্যাতনকে ; আপনাকে আদর্শ মানব ক'রে গড়ে তোলবার জন্তই শনৈশ্চরের সেই শক্তাসাধন । এখন সতী সাধবী হুই পত্নী নিয়ে অনন্ত সুখে জীবনযাপন করুন—এই আমার আশীর্বাদ ।

( অন্তর্দ্বান )

শ্রীবৎস । প্রণাম—প্রণাম তব পদে দেব শনৈশ্চর ! ( প্রণাম )

সকলে । জয় মা লক্ষ্মীর জয় ।

জয় ধর্ম্মরাজ প্রাগ্‌রাজ্যেখর শ্রীবৎসের জয় ।

## বাঁপিহস্তে লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । অনন্ত নীলিমা হ'তে

স্তভাশিস্ হউক্ বধিত ।

দিগ্‌-দিগন্ত সুধরিত করি

বাছুক কীর্তির ভেরী  
 লবনে তোমার ;  
 অমরভুবন হোক প্রাগ্‌রাজ্য পুনঃ ।  
 দূর হোক চঃখ দৈন্ত্য অভাব তাড়না—  
 আনন্দের ছুটুক তরঙ্গ—  
 শাস্তিময় হোক এই প্রাগ্‌রাজ্য এবে ।  
 ওরে মোর মাতৃভক্ত আদর্শ সন্তান !  
 ধব—ধর বৎস অমৃত সমৃদ্ধি,  
 কুবের ভাণ্ডার—মাস্কের এ দান ।

( ত্রীবৎসের হস্তে ঝাঁপি প্রদান, সকলে শির নত করিল )

সবান্ধিক ।

